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RAMO  DE  FLORES 


SEDE  DE  AMOR 


\'i-[e  iiina  vez  e  (novo 
Exlranlio  caso  foi !) 
Por  entre  tanto  povo.  .  . 
Tunla  mulher .  .  .  Siippõe 


Que  mãe  estremecida 
Via  o  seu  íilho  andar 
Sobre  muralha  erguida. 
Onde  o  fizesse  ir  dar 


Aquelle  remoinho, 
Aquella  inquietação 
D'um  pobre  innocentinho 
Ainda  sem  razão ! 


E  ora  estendendo  os  braços. . 
Ora  apertando  as  mãos. . . 
Vendo-lhe  o  gesto,  os  passos, 
Quantos  esforços  vãos, 


O  triste  na  cimalha 
Faz  por  voltar  atraz. . . 
Sem  vêr  como  lhe  valha ! 
A  vêr  o  que  elle  faz ! 


Pallida,  exhausla,  muda. 
Os  olhos  uns  tições, 
Com  que,  a  tremer,  lhe  estuda 
As  mesmas  pulsarões. . . 


(Porque  não  é  mais  fundo 
O  mar  no  equador. 
Nem  é  todo  este  mundo 
Maior  do  que  esse  amor ! 


Mais  vasto,  largo  e  extenso 
Todo  esse  céo  também 
Do  que  o  amor  immenso 
D'um  coração  de  mãe!) 


Assim,  n'essa  agonia. . . 
N'essa  intima  avidez. . . 
E  que  entre  os  mais  te  eu  ia 
Seguindo  d'essa  vez ! 


Porque  te  adoro ! . . .  a  ponto, 
Que  ainda  hoje,  crê ! 
Escuto  e  oiço  e  conto 
Os  grãos  de  arêa  até, 


Que  tu,  mulher !  andando 
Fazias  estalar 

Já  mesmo  longe  e. . .  quando 
Deixei  de  te  avistar! 


Os  olhos  são 
D'uma  expressão 
Que  linda  hôca! 
O  pé  nem  toca, 
De  leve,  o  chão ! 

Aquelle  pé 
De  leve  até 


Nem  so  clle  senlc ! 
E  senle  a  gente 
Não  sei  o  que  é. . . 


E  a  gi-nça,  o  ar. 
[Taqr.elle  a  andar ! 
Que  vela  passa 
('om  tania  graça 
Á  ílòr  do  mar  ! 

Os  ollios  vêr 
Um  só  volver 
De  olhar  tão  doce, 
Que  mais  não  fosse 
Era  moirer ! 

Os  dentes  sãos 
E  tão  irmãos 
E  tão  luzentes ! 
Que  bellos  dentes ! 
Que  lindas  mãos ! 


lu 
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Estrella,  nuvem,  ave, 
Perfume,  aragem,  flor! 
Consola-me !  distilla, 
Da  languida  pnpilla, 
O  bálsamo  suave 
De  um  desditoso  amor ! 
Eslrella,  nuvem,  ave. 
Perfume,  aragem,  ílôr! 

A  flor,  de  que  és  imagem, 
A  flor,  de  que  és  irmã, 
Sacia-se,  e  desata 
O  seu  collar  de  prata 
Aos  beijos  da  aragem, 
Aos  risos  da  manhã ! . . . 

A  flor,  de  que  és  imagem, 
A  flor,  de  que  és  irmã! 
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A  pérola  que  encerra 
A  ílôr,  é  sua?  Não. 
O  pranto  que  a  amima, 
Cahiu-llie  lá  de  cima 
Para  cahir  na  terra, 
Para  cahir  no  chão! 

A  pérola  que  encerra 
A  ílôr,  é  sna?  Não! 

Tu  já  mataste  a  sêJe, 
Mata-me  a  sede  a  mim  ! 
Se  em  nuvem  piedosa 
Te  refrescaste,  rosa! 
Também  em  ti  eu  hei  de 
Refrigerar-me!...  sim! 
Tu  já  mataste  a  sede, 
Mata- me  a  sede  a  mim  ! 

E  para  que  me  orvalhes 
Que  te  orvalhou  o  céo ! 
O  liquido  que  veio 
Aljofarar-te  o  seio 
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Bem  é  lambem  que  o  espalhes 
No  chão. . .  o  chão  sou  eu  ! 
E  para  que  me  orvalhes, 
Qne  te  orvalhou  o  céo  ! 


II 


LÂMEMO 


Senhor!  Senhor!  que  um  ai  nunca  me  ouviste 

Na  minha  dôr  1 
Ai  vida,  vida  minha,  como  és  triste!... 

Senhor!  Senhor! 

Quando  eu  nasci,  o  sol  cobriu  o  rosto 

Mal  que  eu  o  vi ! 
Tingiu-se  o  céo  de  sangue,  e  era  sol-posto, 

Quando  eu  nasci ! 
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Pela  manliã,  a  i"osa  era  mais  alva 

Que  a  alva  lã! 
E  o  cravo  desmaiou  á  estrella-tralva. 

Pela  manhã ! 

Ao  longe,  o  mar  se  ouviu,  leão  piedoso, 

Um  ai  soltar ! 
Pelas  praias,  se  ouviu  gemer  ancioso, 

Ao  longe,  o  mar ! 

Oli  roixinol!  a  ti,  nasce-te  o  dia 

Ao  pôr  do  sol ! 
Moslre-me  a  campa  a  luz  que  te  alumia, 

Oh  roixinol ! 


111 


EMEVO 


Não  brilha  o  sol, 
Nem  pode  a  lua 
Brilhar  ná  sua 
Presença  d'eHa!... 
Nenhuma  estrella 
Brilha  deante 
Da  minha  amanlc. 
Da  minha  amada! 
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A  madrugada 
Quanto  não  pordo ! 
O  campo  verde 
Quanio  esnjorece ! 
Quanto  parece 
A  voz  da  ave 
Menos  suave 
Que  a  sua  falia ! 

A  flor  exhala 
Menos  perfume 
Do  que  é  costume 
O  seu  cabello ! 
Que  basta  vêl-o, 
Prende-se  a  gente ! 
Prende-se  e  sente 
Gosto  ineffavel ! 

Que  riso  affavel 
Aquelle  riso  1 
Que  paraíso 
A(|uella  boca ! 


?énetra,  toca, 
Enche  de  inveja 
Um  ar  qne  seja 
Da  sua  graça ! 

Onde  ella  passa, 
Onde  ella  chega, 
Quem  Ilie  não  prega 
Ollios  avaros ! 
Ha  dotes  raros, 
Rara  doçura 
N'aquella  pura 
Casta  existência ! 

Oh !  que  innocencia 
Que  ella  respira ! 
A  alma  aspira 
Não  sei  que  aroma 
Mal  nos  assoma 
Ao  longe  aquella 
Pallida  estrella. 
Que  rege  o  mundo!.. 
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Nunca  do  fundo 
Do  oceano 
Foi  braço  humano 
Colher  Ião  hnda 
Pérola  ainda, 
Como  a  formosa 
Cândida  rosa 
Que  eu  amo  tanto ! 

Não  sei  de  santo 
Que  ha  no  seu  gesto ! 
No  ar  modesto 
Daquelle  todo . . . 
N'aquelle  modo. . . 
Que  tudo  esquece, 
E  nos  parece 
Estar  no  céo ! 


IV 


SEMPRE ! 


^ensas  que  te  não  vejo  a  ti  ?  Bom  era ! 
jravei  tão  vivamente  n'alma  a  doce 
í  bella  imagem  tiin,  que  eu  quizera 
Deixar  de  contemplar-te,  só  que  fosse 
Jm  momento,  e  não  posso,  não  consigo ! 

Foges-me,  escondes-te  e  que  importa?  Esculpeí 
Jais  fundo  ainda  os  indeléveis  traços  ! 
\ealça-te  o  retraio  !  E  não  me  culpes  ! 
julpa-te  antes  a  ti !...  Sigo-te  os  passos  !... 
v^ejo-te  sempre  !...  trago-te  comigo  !... 


i  . 
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ESPERA 


Uivaria  de  amor  a  fera  brula 
Que  pela  grenha  te  sentisse  a  mão  ! 
E  eu  não  sou  fera,  pomba !  Espera !  Escuta 
Eu  tenlio  coração ! 

Não  é  mais  preto  o  ébano  que  as  tranças 
Que  adornam  o  teu  collo  seductor ! 
Ai  não  me  fujas,  pomba  !  que  me  canças ! 
Não  fujas,  meu  amor ! 
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A  mim  nasceu-me  o  sol,  rompen-me  o  dia 
Da  noite  escura  dollios  taes,  mulher ! 
Não  me  apagues  a  luz  que  me  alumia 
Senão  quando  eu  morrer ! 

Eu  não  te  peço  a  ti  que  as  mãos  de  neve, 
Os  dedos  afusados  d'cssas  mãos, 
Me  toquem  estas  minhas  nem  de  leve... 
Seriam  rogos  vãos ! 

Não  te  peço  que  os  lábios  nacarados 
Me  deixem  esses  dentes  alvejar, 
Trocando,  n'um  sorriso,  os  meus  cuidados 
Em  extasis  sem  par ! 

Mas  uivando  de  amor  a  bruta  fera 
Que  pela  grenha  te  sentisse  a  mão, 
Eu  não  sou  fera,  pomba!  escuta,  esperai 
Eu  tenho  coração ! 


VI 


At 
Al 
At 
At 


ADEUS 


,  que  em  astros  desenhei  nos  céos, 
,  que  em  nuvens  desenhei  nos  ares, 
,  que  em  ondas  desenhei  nos  mares, 
,  bom  anjo !  o  derradeiro  adeus ! 


Parto !  Se  um  dia  (que  é  possivel  ílôr !) 
Vires  ao  longe  negrejar  um  vulto, 
Sou  eu  que  aos  olhos  d'esla  gente  occullo 
O  nosso  immenso  desgraçado  amor. 
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Talvez  as  leras  ao  ouvir  meus  ais, 
As  brutas  selvas,  as  montanhas  brutas, 
Concavas  rochas,  solitárias  grutas, 
Mais  se  condoam,  se  commovam  mais  I 

E  lá  d'aquellas  solidões  se  aqui 
Chegar  gemido  que  uma  pedra  estala, 
Que  um  cedro  vibra,  que  um  carvalho  abala, 
Sou  eu  que  o  solto  por  amor  de  ti . . . 

De  ti !  que  em  folha  que  varrer  o  ar, 
Em  rama,  em  sombra  que  bandeie  a  aragem, 
De  fito  sempre  n'essa  cara  imagem 
Verei,  sorrindo,  sentirei  passar ! 

De  ti,  que  em  astros  desenhei  nos  céos! 
De  ti,  que  em  nuvens  desenhei  nos  ares  1 
De  ti,  que  em  ondas  desenhei  nos  mares, 
E  a  quem  envio  o  derradeiro  adens! 


VII 


MELANCOLIA 


Oh  doce  luz !  oh  lua  I 
Que  luz  suave  a  tua, 
E  como  se  insinua 
Em  alma  que  fluclua 
De  engano  cm  desengano  ! 

Oh  creação  sublime  ! 
A  tua  luz  reprime 
As  tentações  do  crime, 
E  á  dôr  que  nos  opprime 
Abres-lhe  um  oceano  I 
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E  esse  céo  um  lago. 
E  Ui,  reflexo  vago 
D'um  sol,  como  o  qne  eu  trago 
No  seio,  onde  o  afago, 
No  seio,  onde  o  aperto  ? 
Oh  luz  orphâ  do  dia! 
Que  mystica  harmonia 
Ha  n'essa  luz  tão  fria, 
E  a  sombra  que  me  guia 
Neste  areal  deserto ! 


Embora  as  nuvens  trajem 
De  dia  outra  roupagem, 
O  sol,  de  que  és  imagem, 
Não  tem  essa  linguagem 
Que  encanta,  que  namora  1 
Fita-te  a  gente,  estuda, 
(Seul  medo  que  se  ilíada) 
Essa  linguagem  muda... 
O  teu  olhar  ajuda... 
E  a  gente  sente  e  chora ! 


Ah !  sempre  que  descrevas 
A  orbita  que  levas, 
Confia-me  o  que  escrevas 
De  quanto  vês  nas  trevas, 
Que  a  luz  do  sol  encobre ! 

As  viclimas,  que  escutas, 
De  traças  mais  astutas 
Que  as  d'essas  feras  brutas. 
E  as  lastimas,  as  luctas 
Da  orphã  e  do  pobre  1 


VIII 


SYMPATIA 


Ollias-me  \u 
Constantemente : 
D"alii  concluo 
Que  essa  alma  sente!.. 
Que  ama,  não  zomba, 
Como  é  vulgar ; 
Que  é  uma  pomba 
Que  busca  o  par!... 
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Pois  ouve;  eu  gemo 
De  le  não  ver ! 
E  em  vendo,  tremo 
Mas  de  prazer  1 . . . 
Foge-me  a  vista . . . 
Falta- me  o  ar... 
Vê  quanto  dista 
D'aqui  a  amar ! 


IX 


11  DE  MAIO 


Se  eu  fosse  nuvem  linha  iinmensa  magoa 
Não  le  servindo  (Pazas  malernaes 
Que  te  podessem  abrigar  da  agoa 
Que  chovesse  das  mais ! 


E  sendo  cu  onda,  tinha  magoa  summa 
Não  te  podendo  a  ti,  mulher,  levar 
De  praia  em  praia,  sobre  a  alva  espuma, 
Sem  nunca  te  molhar! 
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E  sendo  aragem,  eu,  que  pela  face 
Te  roçasse  de  rijo,  alguma  vez 
Que  o  Senhor  com  mais  força  respirasse, 
Que  magoa  immensa...  Vêsl 


E  a  luz  do  teu  olhar  que  me  não  lusa 
Um  rápido  momento,  a  mim,  sequer. 
Como  a  águia  no  ar. . .  que  passa  e  cruza 
A  lerra  sem  n'a  vêr ! 


Mas  que  me  importa  a  mim  !  Se  me  esmagasses 
Um  dia  aos  pés  o  coração  a  mim. 
As  vozes  que  lhe  ouviras  se  escutasses, 
Era  o  teu  nome...  Sim! 


O  teu  nome  gemido  docemente 
Com  toda  a  fé  d'um  martyr  em  Jesus, 
Se  acaso  já  em  Christo  pôz  um  crente 
A  fé  que  eu  em  ti  puz ! 
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A  fé,  mais  o  amor  !  Porque  elle  expira 
Sem  que  a  ninguém  lhe  estale  o  coração, 
E  eu,  se  essa  cruz  dos  olhos  me  fugira, 
Sobrevivia  ?  Não ! 


Assim  como  em  ti  vivo,  morreria 
Também  comtigo,  se  uma  vez  (que  horror!] 
Te  visse  pôr,  oh  sol !...  sol  do  meu  dia ! 
Astro  do  meu  amor  ! 


X 


ATTRACÇÃO 


Meus  olhos  sempre  inquietos 
Que  posso  até  dizer, 
Só  acham  n'alma  objectos 
Que  os  possam  entreter ; 


Meus  olhos. . .  coisa  rara  ! 
Porque  hão  de  em  ti  parar 
Como  a  corrente  pára 
Em  encontrando  o  mar !  ? 
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E  penso  n'isto,  scisnio 
Mas  é  tão  natural 
Caliir-se  no  abysmo 
D'iima  belleza  tal !... 


Olhei!...  Foi  indiscreta 
A  vista  que  te  puz. 
A  pobre  borboleta 
Viu  luz . . .  cahiu  na  luz  ! 


Uma  attracção  mais  forte 
Que  toda  a  reflexão, 
(É  fado,  é  sina,  é  sorte!) 
Me  arrasta  o  coração . . . 


XI 


DESÂNIMO 


Que  mimos  me  confortam  ? 
Que  doce  luz  me  acena  ? 
Eu  tenho  muita  pena 
De  ter  nascido  até  ! 


Quizera  antes  ao  pé 
D'uma  arvore  frondosa 
Ter  jcí  em  cima  a  lousa 
E  descançar  emfim ! 
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Alli,  nem  tu  de  mim 
De  certo  te  lembravas, 
Nem  estas  feras  bravas 
Me  iriam  assaltar ! 


,  teria  um  ar 
Mais  puro  e  respirável, 
E  a  paz  imperturbável 
De  quem,  emfim,  morreu 


D'alli,  veria  o  céo 
Ora  sereno  e  puro, 
Ora  toldado  e  escuro. 
Ainda  assim  melhor, 


Que  este  areal  de  amor 
Onde  ando  ao  desamparo. 
Onde  a  ninguém  sou  caro 
E  nem,  a  mim,  ninguém  ! 


89 


Alli  passara  eu  bem 
A  noite  derradeira 
A  sombra  hospitaleira 
Que  mais  ninguém  me  dá 


Tu  mesma,  que  não  ha 
Quem  eu  mais  queira  e  ame, 
Quem  a  minha  alma  inílamme 
De  mais  ardente  amor. 


Os  ais  da  minha  dôr 
A  li  o  que  te  importam? 
Teus  olhos  nem  supportam 
A  minha  vista  ao  pé  ! 


Que  mimos  me  confortam? 
Que  doce  luz  me  acena? 
Eu  tenho  muita  pena 
De  ler  nascido  até ! 


XIT 


NUM  ÁLBUM 


E'  esta  vida  um  mar;  e  n'esto  mar 
Qual  é  o  astro  que  nos  alumia? 
Que  norte,  eslrella  ou  bússola  nos  guia? 
Um  olhar  de  mulher !  um  terno  olhar ! 


XIII 


o  SEU  NOME 


Ella  não  sabe  a  luz  suave  e  pura 
Que  derrama  n'uma  alma  acostumada 
A  não  vêr  nunca  a  luz  da  madrugada 
Vir  raiando  senão  com  amargura  ! 
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Não  sabe  a  avidez  com  que  a  procura 
Vêr  esta  vista,  de  chorar  cançada, 
A  ella. . .  única  nuvem  prateada, 
Única  estrella  d'esta  noite  escura ! 

E  mil  annos  que  leve  a  Providencia 
A  dar-me  este  degredo  por  cumprido. 
Por  acabada  já  tão  longa  ausência, 

Ainda  n'esse  instante  appetecido 
Será  meu  pensamento  essa  existência. 
E  o  seu  nome,  o  meu  ultimo  gemido 


II 

Oli !  o  seu  nome 
Como  eu  o  digo 
E  me  consola  1 
Nem  uma  esmola 
Dada  ao  mendigo 
Morto  de  fome! 
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N'um  mar  de  dores 

A  mãe  que  afaga 

Fiel  retraio 

De  amante  ingrato, 

Única  paga 

Dos  seus  amores . . . 


Que  rola  e  nua, 
Trémulos  passos, 
Só  mostra  á  gente 
A  innocenle 
Que  traz  nos  braços 
De  rua  em  rua ; 


Visto  que  o  laço 
Que  a  prende  á  vida 
É  só  aquella 
Cândida  estrella 
Que  achou  caluda 
No  seu  regaço : 
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(Não  que  llie  imporle 
A  ella  nada... 
Que  tudo  escusa ; 
E  até  accusa 
De  descuidada 
Gomsigo  a  morte ! ) 


Mão  bemfazeja 
Se  por  ventura 
Encontra  um  dia, 
Com  que  alegria, 
Com  que  ternura, 
Ella  a  não  beija ! . . 


Mas  com  mais  Cjuanto 
Amor  te  escrevo, 
Soletro  e  leio 
Nome  de  enleio  1 
Nome  de  enlevo ! 
Nome  de  encanto ! 
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III 


Como  a.  agua  (l'mii  lago  —  Ioda  um  nivel, 
Vae  de  circulo  em  circulo  ondeando, 
Se  a  andorinha  a  roça  ao  ir  voando 
Alraz  dalgum  insecto  imperceptivel ; 


E  quebrado  esse  espelho  em  mil  pedaços 
(Que  a  imagem  do  céo  desapparece) 
Em  circulos  concêntricos  parece 
Tornarem-se  a  formar  novos  espaços... 


Ou  como  d'entre  as  notas  ineífaveis 
Dos  cânticos  do  céo  —  todo  harmonia  — 
Mal  sôa  o  doce  nome  de  Maria, 
Pasmam  as  multidões  innumeraveis : 
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E  de  onda  em  onda  cada  vez  mais  larga, 
De  brisa  em  brisa  cada  vez  mais  pura, 
O  nome  d'essa  excelsa  creatura 
Por  lodo  aquelle  immenso  mar  se  alarga ; 


E  tudo  quanto  cerca  o  trono  eterno 
Áquella  doce  voz  desprende  o  canto. 
Formando  um  coro  universal,  em  quanto 
Reina  silencio  no  profundo  inferno . . . 


Assim,  n'esta  paixão  que  me  devora. 
Se  aos  lábios  essas  syllabas  me  assomam, 
As  negras  sombras  da  minha  alma  tomam 
Gradualmente  o  explendor  da  aurora ! 


Toda  a  idéa  má  recua  um  passo, 
Aplanam-se  os  dominios  do  futuro, 
E  do  crystal  mais  transparente  e  puro 
Se  me  arqueia  a  abobada  do  espaço ! 
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Dcsdobra-sc  o  passado  á  luz  do  dia, 
Em  valle  ameno,  aos  olhos  da  memoria ; 
E  eu  acho  não  ser  pérfida,  i Ilusória, 
A  fé  que  eu  punha  em  cerla  luz  que  eu  via. 


Vejo  que  aquelle  informe  e  negro  monte, 
Que  me  tapava  a  mim  o  fim  da  vida, 
Não  era  mais  que  a  natural  subida 
Para  se  dominar  vasto  horizonte ! . . . 


Esse  horizonte  és  tu,  pombinha  brava! 
Tu,  cujo  peito  que  aliás  encerra 
O  que  ha  de  bello  e  grande  em  céo  e  terra. 
Só  com  duas  conchinhas  se  tapava... 


Mas  em  quanto  não  chego  áquella  altura 
D'onde  se  avista  a  terra  promettida, 
Irei  cantando,  distrahindo  a  vida 
Com  essa  invocação  suave  e  pura . . . 
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Invocação  de  nome  tão  suave 
Como  esse  olhar!...  que  eu,  só  de  vêr,  suspiro! 
Mas...  que  invoco  em  silencio...  como  admiro 
A  luz  da  lua,  e  o  olhar  da  ave ! . . . 


IV 


E  se  algum  dia 
Deres  abrigo 
Ao  desgraçado 
Pobre  mendigo 
Expatriado, 
Morto  de  fome, 
Dize  comtigo : 
« Mais  consolado 
Se  elle  sentia 
Lendo  o  meu  nome ! » 


XIV 


SAUDADE 


Tu  és  o  cálix ; 
Eu,  o  orvalho! 
Se  me  não  vales, 
Eu  o  que  valho  ? 


Eu  se  em  ti  caio 
E  me  acolheste 
Torno-me  um  raio 
De  luz  celeste ! 
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Tu  és  o  collo 
Onde  me  embalo, 
E  acho  consolo. 
Mimo  e  regalo : 


A  folha  curva 
Que  se  aljofara, 
Não  d'agoa  turva. 
Mas  d'agoa  clara ! 


Quando  me  passa 
Essa  existência, 
Que  c  toda  graça, 
Toda  innocencia, 


Alem  da  raia 
D'esle  horizonte  — 
Sem  uma  faia, 
Sem  uma  fonte ; 
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O  passarinho 
Não  SC  consome 
Mais  no  seu  ninho 
De  frio  c  fome. 


Se  ella  se  ausenta, 
A  boa  amiga, 
Ah  1  que  o  sustenta 
E  que  o  abriga  ! 


Smlo  umas  magoas 
Que  se  confundem 
Com  as  que  as  agoas 
Do  mar  infundem ! 


E  quem  um  dia 
Passou  os  mares 
E  que  avaha 
Esses  pezares ! 
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Só  quem  lá  anda 
Sem  achar  onde 
Sequer  expanda 
A  dôr  que  esconde 


Longe  do  berço, 
Morrendo  á  mingoa, 
Paiz  diverso... 
Diversa  lingoa . . . 


Esse  é  que  sabe 
O  meu  tormento, 
Mal  se  me  acabe 
Aquelle  alento ! 


Ah,  nuvem  branca 
Ah,  nuvem  d'oiro ! 
Ninguém  me  estanca 
Amargo  choro ; 


oo 


E  assim  que  passes 
Mesmo  de  largo . . . 
Vê  n'eslas  faces 
Se  ha  pranto  amargo. 


Tu  és  o  norte 
Que  me  desvias 
De  ir  dar  á  morte 
Todos  os  dias ; 


A  larga  fita 
Que  d'a]to  monte 
Cerca  e  limita 
O  horizonte  I 


Tu  és  a  praia 
Que  eu  soUicito 
Tu  és  a  raia 
D'este  infinito ! 
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Se  ha  lima  gruta 
Onde  me  esconda 
A  força  bruta 
Que  traz  a  onda ; 


Â  força  immensa 
D'esta  corrente 
D' alma  que  pensa, 
Alma  que  sente ; 


Se  ha  uma  vela, 
Se  ha  uma  aragem, 
Se  ha  uma  estrella, 
N'esta  viagem . . . 


É  quem  eu  amo, 
A  quem  adoro ! 
E  por  quem  chamo  ! 
E  por  quem  choro  ! 


XV 


Não  sei  o  que  ha  de  vago, 
Incoercível,  puro, 
No  voo  em  que  divago 
Á  tua  busca,  amor  ! 
No  vôo  em  que  procuro 
O  bálsamo,  o  aroma, 
Que,  se  uma  forma  toma, 
E  de  impalpável  ílôr ! 
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Oh  como  te  ou  aspiro 
Na  ventania  agreste ! 
Oh  como  te  eu  admiro 
Nas  sohdões  do  mar ! 
Quando  o  azul  celesle 
Descança  n'essas  agoas 
Bem  como  n'estas  magoas 
Descança  o  leu  olhar ! 

Que  plácida  harmonia 
Então  a  pouco  e  pouco 
Me  eleva  a  fantasia 
A  novas  regiões ! 
Dando-me  ao  uivo  rouco 
Do  mar,  n'essas  cavernas, 
O  limhre  das  mais  ternas 
E  pias  orações  1 

Parece  lodo  o  mundo 
Só  um  immenso  templo  ! 
O  mar  já  não  tem  fundo 
E  não  tem  fundo  o  céo  ! 
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E,  cm  Itido,  o  que  contemplo, 
O  que  diviso  em  tudo, 
És  tu  1 . . .  esse  olhar  mudo  ! . , 
O  mundo...  és  tu...  e  eu  !., 


CRITICAS 


DAS 


FLORES  DO  CAMPO 


,VLOmES  ©€)■  €È.m.'2' 


POK 


JOÃO  DE  DEUS 


João  de  Deus  não  é  somente  um  grande  poeta, 
é  um  iniciador.  A  estrophe  sahe-lhe  do  coração 
não  só  transparente  e  limpida,  como  um  veio  de 
crystal,  mas  espontânea,  harmoniosa  e  originalís- 
sima, como  todas  as  creações  dos  espíritos  profun- 
damente cai-acterisados  e  essencialmente  creadores. 

João  de  Deus  é  um  grande  scismador  e  um 
grande  artista.  Concebe  admiravelmente,  e  exe- 
cuta melhor  ainda.  Cada  lyrica  é  uma  maravilha, 
cada  estrophe  um  mimo,  cada  verso  um  primor. 
Reúne  á  intelligencia  apaixonada  de  Platão  o  de- 
licadíssimo senso  artístico  de  Cellini.  Ha  n'aquella 
lyra  notas  e  harmonias  d'uma  frescura  e  de  uma 
novidade  dignas  de  Homero  ou  de  Walnamoinen. 
E  que  o  talento  poético  de  João  de  Deus  é  cssen- 
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cialmente  espontâneo  e  primitivo,  se  me  permittem 
a  expressão. 

Parece  que  não  ha  n'aquenes  versos  nem  estudo 
de  modelos,  nem  influencia  de  escolas,  nem  esco- 
lha de  assumptos. 

A  natureza  poética  de  João  de  Deus  é  sobre 
tudo  virginal,  sincera,  innocente.  Canta,  não  para 
que  o  escutem,  mas  porque  nasceu  poeta  5  chora, 
não  para  que  o  consolem,  mas  porque  nasceu  tris- 
te ;  medita,  não  para  que  o  considerem,  mas  por- 
que nasceu  scismador.  E'  poeta...  e  não  pode  ser 
mais  nada ;  fizeram-n'o  deputado  talvez  para  faze- 
rem um  epigramma  á  poesia,  que  tantos  tem  feito 
—  epigrammas,  entenda-se.  —  João  de  Deus  de- 
putado é  o  mesmo...  que  um  deputado  João  de 
Deus,  duas  entidades  a  rirem- se  constantemente 
uma  da  outra,  como  os  dois  oráculos  de  que  falia 
Cicero. 

Um  João  de  Deus  nasce  feito...  não  se  faz  d'elle 
cousa  nenhuma;  ha  de  ser  sempre  João  de  Deus, 
quer  o  façam  rei,  quer  regedor  de  parochia.  Ego 
siim  qui  sum,  dizia  o  espirito  mais  profundamente 
original  da  humanidade.  João  de  Deus,  e  os  ho- 
mens de  uma  individualidade  assim  tão  caracteri- 
sada  podem,  salvo  a  irreverência,  dizer  o  mesmo. 
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A  Jouo  de  Deus  dcu-llie  para  ser  poeta ;  se  lhe 
desse  para  ser  diplomata  era  Bistnark,  e  tinha  a 
estas  horas  rcalisado  a  união  ibérica.  Foi  melhor 
assim,  ao  menos  para  se  não  acabar  com  a  possi- 
bilidade do  termos  V(»luine.s  como  as  Flores  do 
Campo. 

Dizem- me  que  João  de  Deus  é  um  excellente 
tocador  de  viola,  onde  improvisa  devaneios  arreba- 
tadores. Esta  prenda  caracterisa-lhe  o  talento  ar- 
tistico.  É  poeta  como  guitarrista  e  quasi  improvi- 
sador como  poeta.  Aquella  alma  é  uma  lyra:  vi- 
bra, estremece  e  canta  ás  aragens  fugitivas  da  im- 
pressão. Natureza  profundamente  sympathica,  tem 
um  riso  para  cada  alegria,  uma  lagrima  para  cada 
amargura,  uuui  consolação  para  cada  infortúnio: 

Dcípc  o  liK  to  (la  tua  soledade 

E  vem  junto  de  mim,  lirio  esquecido 

Do  orvalho  do  ccu  ! 
Tens  nos  meus  olhos  pranto  de  piedade, 
E  se  és,  mulher!  irmã  dos  que  hão  soíTrido, 

Mulher  !  sou  irmão  teu. 


Consolos  não  te  dou,  que  não  existe 
(Juem  de  lagrimas  suas  nunca  enxuto 

Possa  as  d'outro  enxugar: 
Não  pôde  allivios  dar  quem  vive  triste, 
Mas  é-me  doce  a  mim  chorar,  >e  escuto 

Alguém  lauihem  chorar. 
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E  não  ha  artifícios  n'esta  poesia,  que  é  singela 
coino  todos  os  grandes  sentimentos,  harmoniosa  e 
virginal  como  um  sorriso  de  creança,  suave  e  con- 
soladora como  uma  parábola  de  Christo,  serena  e 
luminosa  como  um  dialogo  de  Platão  : 


Mulher,  mulher  !  quando  eu  n"uin  cemitério 
Levanto  o  pó  dos  túmulos  sósinho : 

Eis,  digo,  eis  o  que  eu  sou, 
Mas  quando  penso  bem  n'esse  niysterio 
Da  virtude  infeliz  :  Vae  teu  caminho  ; 

Dois  mundos  Deus  creou. 


E'  poesia  que  se  sente  e  que  poucos  exprimem^ 
são  versos  que  se  admiram  e  que  raríssimos  os 
escrevem. 

As  imagens  adejam-lhe  cm  torno  frescas,  vivas, 
alegres  e  graciosas,  como  um  bando  de  andorinhas 
em  torno  dos  frisos  d'ura  campanário  : 


Quando  em  silencio  finges, 
Que  um  beijo  foi  furtado, 
E  o  rosto  desmaiado 
De  côr  de  rosa  tinges, 

Dir-se-ha  que  a  rosa  deve 
Assim  ficar  com  pejo. 
Quando  a  furtar-lhe  um  beijo 
O  zephiro  se  atreve. 


s 
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A  boca  é  tão  vermelha  que,  em  te  rindo, 
Lembra-ine  uma  romã  aberta  ao  meio 
Quando  já  de  madura  está  cahindo. 


Quando  a  sua  mãosinha  pondo  um  dedo 
Em  seus  lábios  do  rosa  pouco  aberta, 
Como  timida  pomba  sempre  alerta, 
Me  impunha  ora  silencio  ora  segredo. 

Não  ha  nada  mais  gracioso,  mais  natural,  mais 
espontâneo,  mais  fácil !  A  gente  chega  a  pasmar 
de  não  encontrar  todos  aquelles  dizeres  elegantes, 
todos  aquelles  versos  formosissimos  nos  outros  poe- 
tas, tal  é  a  fluência  e  a  vitalidade  d'esta  inspiração. 

Na  voz  de  João  de  Deus  ha  as  inflexões  cari- 
nhosas de  uma  creança  ;  os  versos  parecem  cari- 
cias ;  têm  a  suavidade  aíFectuosa  das  orações  de 
uma  santa  e  aquelle  tom  amável  e  triste,  mas  nun- 
ca pretencioso,  dos  verdadeiros  scismadores  : 


Foi-se-nie  pouco  a  pouco  amortecendo 
A  luz  que  n'esta  vida  me  guiava, 
Olhos  fitos  na  qual  até  contava 
Ir  os  degraus  do  tumulo  descendo. 


Alma  gémea  da  minha,  e  ingénua  e  pura 
Como  os  anjos  do  ceu  (se  o  não  sonharam. . . 
Quiz  mostrar-me  que  o  bem,  bem  pouco  dura, 
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Não  sei  se  me  voou,  se  m"a  levavam, 
Nem  saiba  eu  nunca  a  minha  desvenlura 
Conlar  aos  que  inda  em  vida  nfio  choraram. 


Camões  não  a  sentiu  mais,  nem  a  escreveu  me- 
lhor esta  poesia  da  tristeza^  esta  melancolia  suave 
cFum  scisraador,  esta  saudade  resignada  de  uma 
alma  nas  soledades  do  infortúnio,  nos  desterros  do 
isolamento.  Ha  alli  poesia  para  vinte  poemas,  ha 
alli  suavidade  para  vinte  idyllios- 

As  rhimas  parecem  beijos,  tão  estreitas  se  enla- 
çam, tão  ardentes  se  casam,  tão  apaixonadas  se 
apertara  : 


Que  magoa  ou  que  receio 
Dos  olhos  te  desata 
Aljôfares  de  prata 
No  jaspe  do  teu  seio? 

Bem  intima  ser  deve 
A  pena  que  te  opprime, 
Flor  tenra  como  o  vime, 
Flor  pura  como  a  neve ! 


Vós,  lohos !  ide  em  bando, 
Trepae  pelo  rochedo, 
Uivae,  mettei-lhe  medo, 
Levae-a  recuando ! 
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Oup  faz  quem  se  appioxinia 
Diini  ])re(i|)itio,  diz-ino  ? 
Que  buscas  lu  no  abysnio 
Se  o  ceu  é  lá  em  cima  ? 

E  SÓ  a  Ijrica  intitulada  —  llcresta  —  que  uie 
fornece  estes  quatro  exemplos;  podia  íbrnecer-me 
trinta  e  dois,  porque  são  trinta  e  duas  as  quadras 
d'essa  formosa  composição. 

Ás  vezes  o  verso  deixa  de  ser  uma  plirase  e 
transforma-sc  n'um  suspiro,  a  estrophe  deixa  de 
ser  um  canto  c  converte-se  n'um  arrulho.  Tudo 
alli  é  muito  amar,  profundamente  sentir  e  divina- 
mente cantar : 


Que  é  d"esses  cabellos  douro 
Do  mais  subido  quilate, 
Desses  lábios  escarlate, 
Meu  thesouro  ! 


Que  é  d'uma  flor  da  grinalda 
Dos   léus  dourados  cabellos, 
Desses  olhos,  quero  vèl-os^ 
Esmeralda ! 


Que  é  dessa  alma  que  me  deste ! 
Dum  sorriso,  um  só  que  fosse, 
Da  tua  boca  tão  dcke 
riòr  celeste ! 
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Tua  cabeça  que  é  d'eUa 
A  tua  cabeça  douro, 
Minha  pomba  I   meu  thesouro  I 
Minha  estrella  ! 


E  as  desgraças,  podia  prevêl-as 
Quem  a  terra  sustenta  no  ar, 
Quem  sustenta  no  ar  as  estrellas, 
Quem  levanta  ás  estrellas  o  mar. 

Deus  podia  prever  a  desgraça, 

Deus  podia  prever  e  não  quiz ; 

E  não  quiz,  não...  se  a  nuvem  que  passa 

Também  pôde  cbamar-se  infeliz. 

Quem  escreve  cVisto,  sente-o.  Um  homem  nãol 
arranca  ao  seu  espirito  cl'estas  pérolas  sem  as  lá 
ter  em  sentimento  e  em  amor.  E  só  o  alto  calor 
d'um  grande,  d'um  immenso  coração  pode  cristal- 
lisar  taes  diamantes ;  o  fogo  somente  do  craneo 
não  produz  d'estes  milagres  d'inspiração  : 

Não  se  é  só  pó  no  fim  de  tanta  magoa, 
Senão  diga-me  alguém  que  allivio  é  este 
Que  sinto,  quando  á  abobada  celeste 
Alevanto  os  meus  olhos  rasos  d'agoa. 


Ha  depois  d'esta  vida  inda  outra  vida. 
Não  se  reduz  a  nada  o  grão  d'areia, 
E  havia  de  a  nossa  alma,  a  nossa  ideia 
Nas  ruinas  do  pó  ficar  perdida  ? 
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Se  isto  não  é  inspiração,  e  alta  inspiração,  não 
sei  que  nome  se  ha  de  dar  ás  maravilhas  do  génio 
de  Dante,  de  Shakspeare,  de  Camões  ou  de  Victor 
Hugo.  • 

Um  espirito  que  se  eleva  a  taes  alturas  tem 
obrigação  de  produzir  um  Hamlet,  uma  Divina 
Comedia  ou  uns  Lusiadas. 

Sente-se  pela  leitura  d'este  volume  que  Camões 
é  o  auetor  predilecto  de  João  de  Deus,  O  livro 
abre  ató  por  uma  composição  que  pode  considerar- 
se  uma  verdadeira  profissão  de  fé  em  poesia.  A 
própria  forma  poética  da  maior  parte  das  lyricas 
de  João  de  Deus,  um  certo  geito  fácil  e  correntio 
na  composição  grammatical  dos  períodos,  a  suavi- 
dade das  rhimas,  a  doçura  das  expressões,  a  har- 
monia cadenciosa  dos  versos  e  um  certo  tom  de 
intima  melancolia  que  se  faz  sentir  até  nas  idêas 
as  mais  graciosas  revelam  a  decidida  predilecção 
que  o  cantor  da  Heresia  tem  pelo  desafortunado 
Iscismador  de  Macau. 

E  esta  a  feição  seria,  a  feição  elevada  e  talvez 
característica  do  génio  poético  de  João  de  Deus. 
Como  todas  as  grandes  vocações,  como  todas  as 
naturezas  ricas,  João  de  Deus  porém  não  é  menos 
apreciável,  nem  menos  digno  de  estudo  pelo  lado 
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alegre,  malicioso  e  a  espaços  finamente  epigram- 
matico.  Ás  vezes  chega  a  ser  um  observador  di- 
gno de  competir  cora  Molière  ou  Tolcntino.  Os 
Caturras  é  composição  de  emparelhar  com  a  Fun- 
cção  ou  com  o  Bilhar  do  diabólico  professor  de 
rhetorica;  e  o  Gaspar  pode  pedir  meças  em  ridí- 
culo a  qualquer  dos  frades  grotescos  da  numerosa 
collecção  de  Bocage.  E  o  epigramma  aqui  é  tanto 
mais  pungente  quanto  menos  grosseiro,  e  a  carica- 
tura tanto  mais  graciosa  quanto  menos  exagerada. 
Ha  alli  o  sal  attico  de  Terêncio  e  não  a  espe- 
ciaria acinante  de  Plauto,  a  não  ser  talvez  nos  ver- 
sos   intitulados  —   Uma  femca,  —  brazileiros    no 

titulo   e   no   sabor,  d'um  piquesinho  de  gosto  bas- 

h 
tante  equivoco.  * 

E  já   que   entramos   no   capitulo   das  maculas, 

convém   dizer-se   que   João    de   Deus  é  por  vezes   j 

revolucionário  de  mais  era  assumptos  de  metrifica-  * 

ção.    Eu  não  gosto  de  absolutistas  nem  mesmo  em 

poesia,   mas   tarabcm   não    morro  de  amores  pelos 

tão  republicanos  que   nos  levem  á  demagogia.    E 

preciso  que  sejamos  um  pouco  constitucionaes  em    ; 

tudo.    Ora  a  constituição  poética  tem  artigos  que 

se  não   podem    infringir  sem  se  incorrer  no  crime 

de   leso  bom   gosto,  porque  o  bom  gosto  foi  e  ha 


I 
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do  ser  sempre  o  eterno  legislador  d'estcs  códigos. 
Uin  verso  frouxo  ou  manco  e  uma  rliima  equivoca 
ou  violenta  hão  de  ser  perpetuamente  defeitos. 

Quem  disser  o  contrario  ou  é  tolo  ou  tcui  ouvi- 
dos de  cortiça.  Joào  de  Deus  calic  por  vezes  u'es- 
tes  dous  peccadilhos,  deixando  alguns  versos  ar- 
rastados, e  outros  duros ;  estes  porém  muito  me- 
nos frequentes  do  que  os  primeiros.  Mais  frequen- 
tes sao  as  rhimas  violentas,  algumas  realmente 
d'um  mau  gosto  insustentável,  taes  como :  justiça 
rhimando  com  innca,  como  a  paginas  152 ;  rio  e 
viuj  como  a  paginas  159,  e  ainda  algumas  outras. 

É  da  tarifa  dizer-se  em  occasiôes  similhantes, 
como  sào  da  tarifa  todas  as  vulgaridades,  que  não 
ha  livro  sem  defeitos.  Eu  creio  piamente  na  sen- 
tença, c  até  creio  que  um  livro  sem  defeitos,  se 
existisse,  devia  ser  o  mais  defeituoso  de  todos  os 
livros,  o  mais  sorna  e  o  mais  semsaborào.  Eu  po- 
rém quando  abro  um  livro  nào  é  para  lhe  andar 
a  catar  os  defeitos  pagina  por  pagina,  como  quem 
anda  ao  puhjào  pelos  vinhedos.  O  que  busco  n'um 
livro  são  ensinamentos,  calor  de  vida,  fogo  de  co- 
ração e  luz  de  intelligencia ;  esplendores  de  espi- 
rito e  esplendores  de  palavra ;  génio,  alma  c  sen- 
timento. 
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Ora  um  livro   de  versos   onde  ha  composição 
como  a  Rachel,  O  Musgo,  Ultimo  adeus,  o  Remoi- 
nho,  a  Carta,  e  trinta  outras  lyricas  de  tal  novi-     f 
dade  e  tal  merecimento,  tem  obrigação  de  ter  de- 
feitos, por  que  sem  elles...  seria  um  livro  impôs-      ^ 
sivel,    uma    verdadeira    monstruosidade.     Diga-se 
aqui  pois,  e  para   se  pôr  ponto  ao  aranzel,  que  o      i 
livro  de  João  de  Deus  tem  maculas,  mas  que  es-     I 
tas,  como  as   do    sol,  desapparecem  no  meio  dos 
esplendores  d'aquella  immensa  luz  de  vida,  de  gé- 
nio e  de  inspiração.   Flores  do  Campo  é  finalmente 
um  livro   de  versos,  como  ha  poucos  n'este  paiz, 
desde  que  por  cá  se  escrevem  versos.   (*) 

Guarda,  4  de  fevereiro  de  1869. 


Alexandre  da  Conceição. 


> 


Jornal  do  Porto  (1869;  n."  33. 
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Flores  do  campo,  j)^'''  João  de  Deus,  publicadas 
jyelú  seu  amigo  José  António  Garcia  Blanco  — 
Lisboa,  typ.  Franco-portugueza,  1868  —  Em 
casa  de  Ferin  &  Robin — 1  vol.  iu-16.° — 271. 


João  de  Deus  é  um  personagem  semi-lendario 
na  tradicçno  académica,  e  apesar  de  homem  do 
nosso  tempo,  e  tão  do  nosso  que  até  cora  um  di- 
ploma de  deputado  se  nos  apresentou  ha  pouco, 
anda-lhe  o  nome  rodeado  de  quasi  os  mesmos  ful- 
gores e  as  mesmas  sombras  em  que  uma  historia 
superficial  ou  mentirosa  envolveu  os  velhos  trova- 
dores da  Provença. 

Permittam-me  uma  digressão. 
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Ha  n'esta  sociedade  portugucza  —  já  agora,  ao 
que  parece  —  condemnada  a  refocilhar  em  mon- 
turo de  sanefas  lantejouladas  e  rotas  que  lhe  dei- 
xou o  passado,  e  a  dar  ao  mundo  o  triste  espectá- 
culo d'uma  nacionalidade  sem  idta  que  a  repre- 
sente na  historia  philosophica  de  amanhíi,  sem 
ideal  que  lhe  seja  pharol  e  bússola  na  tormentosa 
navegação  das  sociedades  d'hoje;  ha,  digo,  n'esta 
nossa  sociedade  amortecida :  extraordinárias  vi- 
sões, mysteriosos  anceios,  esforços  convulsivos  co- 
mo que  filhos  de  ignotos  impulsos,  que  bem  pode- 
1'iam  passar  por  agonias'  e  paroxismos  annuncia- 
dores  da  próxima  dissolução,  se  um  diagnostico 
escrupuloso  não  encontrasse  antes  n'aquillo  pro- 
messas de  reacção  próxima,  de  rejuvenescimento 
que  não  vem  longe,  de  evolução  fatal,  que,  em 
Portugal  como  em  toda  a  parte,  denuncia  por 
aquellas  aberrações  e  anormalidades  a  sua  sublime 
prenhez  d'uma  nova  idêa,  d'uma  era  nova. 

Erguem-se  no  meio  da  grasnada  petulante  ou 
estéril  da  litteratura,  vozes  persistentes .  .  .  doces 
ou  enthusiasticas,  sympathicas  ou  ameaçadoras. . . 
frescas,  novas,  originaes  —  rarce  vocês  !  —  que 
parece  irem  na  turba  desmoralisada  pôr  em  vibra- 
ção alguma  cellulasinha  não  contaminada  do  mal. 
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E  a  tiirLa  pue-se  a  escutar,  a  applaudir,  a  as- 
pirar soffrcgainente  os  frescores  e  doçuras,  que  tSo 
enormemente  se  distancciani  dos  miasmas  do  am- 
biente habitual,  do  sabor  da  habitual  pitança. 

Alteiam-se,  no  meio  da  calaçaria  geral,  do  ge- 
ral e  natural  desanimo,  vontades  enérgicas  que  a 
pedraria  da  mestrança  ignorante,  intolerante  e 
madraça  não  consegue  desviar  um  momento  da 
faina  do  estudo  e  da  evangelisacào  scicntifica. 

E  a  turba  vae  attentando  n'ellas,  vae  sympa- 
thisando  com  aquelles  revolucionários  heróicos  do 
marasmo,  vae  comparando-os  com  os  idolos  anões 
que,  sem  ella  saber  como  nem  porque  se  grudaram 
aos  altares  da  sua  admiração,  vae  fitando  os  no- 
vos horizontes  para  onde  Uie  apontam  os  novos 
chefes,  vae-os  seguindo  já  ao  impulso  d'uma  ne- 
cessidade indefinível  mas  fatal.  Ha  n'isto,  já  se 
vê,  alguma  cousa  d'allucinaçào  infantil.  Crê-se 
que  os  novos  Moysés  levam  comsigo,  completas, 
as  verdadeiras  taboas  da  lei,  e  rasgarão  com  a 
magica  varinha  as  brumas  que  envolvem  a  terra 
da  promissão. 

Engano.  Não  lhes  dão  as  forças  para  mais  que 
para  um  terço  do  caminho,  se  tanto,  ]\[as  isso 
mesmo  é  muito,  é  o  que  basta.   Ilão  de  apparecer 
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novos  guias.   A  questão  ó  sair  da  esterilidade  do 
deserto. 

Citemos  porém  dois  factos,  tiremos  dois  exem- 
plos, apenas,  de  tantos  que  podíamos  apresentar 
da  revolução  litteraria  que  se  realisa  surdamente 
no  seio  da  nossa  pequena  sociedade. 

Sejam  elles,  por  hoje,  dois  poetas  :  Theoplulo 
Braga  e  João  de  Deus ;  dois  verdadeiros  revolu- 
cionários como  outros  de  que  para  o  diante  terei 
de  fallar.  Um,  apesar  do  mal  que  dizem  d'elle,  e  ■ 
do  mal,  que  é  maior  talvez,  que  elle  a  si  próprio 
faz,  é  inegavelmente  um  dos  nossos  poucos  talen- 
tos originaes  na  concepção  e  na  manifestação  lit- 
teraria, na  idêa  e  na  forma,  e  se  não  é  marco  que 
no  futuro  atteste  um  grande  e  brilhante  progresso 
na  litteratura  pátria,  é  como  que  atiio  imperfeito 
6  tosco,  mas  espaçoso  e  altaneiro  que  pode  servir 
d'entrada  a  payitheon  de  explendidos  engenhos. 

E  grande  engenho  é  Theophilo,  de  certo. 

Por  entre  uma  saraivada  d'apodos  e  impropérios 
de  mau  gosto  ou  má  fé,  conquistou  elle  um  logar 
elevado,  na  poesia  portugueza  d'hoje,  cujos  ma- 
gnates na  máxima  parte,  persistem,  com  risivel 
teimosia,  em  trazer-lhe  engastada  na  coroa  á  laia 
de  fina  jóia,  o  carvão  da  ignorância,  ou  em  masca- 


laicm-na  com  uiu  falso  e  retrogrado  classissisnio. 

rheophilo  porém  avançou  menos  do  que  devia. 

O  idealismo  desvairou-o,  o  r^omancismo  pcrdeu-o. 

Um  dia  a  voz  sympathica,  insinuante,  ora  me- 
liiuholica  e  dolorida,  ora  —  bem  poucas  vezes!  — 
:il  ■L;re  e  enthusiastica  de  João  de  Deus  começou 
íl actuar  por  sobre  o  borburinho  cançado  e  mo- 
11  tono  das  nossas  letras.  Não  se  sabe  como  nem 
quando  foi.  Perdeu-se  a  chronologia  biographica 
u(»s  encantos  do  quasi  —  extasis.  Sabe-se  somen- 
te que  a  reputação  do  j)oeta  não  nos  entrou  na 
terra,  dentro  do  cavallo  de  pau  d'algum  chefe 
grego,  raestrão  consummado  n'estas  maquinações. 
Sabe-se  também  que  João  de  Deus  não  andou  por 
salas  e  ofíicinas,  annunciando  a  fazenda  que  tem- 
pos depois,  atirada  ao  mercado,  podia  realisar  o 
caso  da  mons  parturiens. 

João  de  Deus  apparecia-nos  uma  ou  outra  vez 
a'um  periódico  de  Coimbra ;  ora  nos  segredava 
uma  estrophe  singela  e  melodiosa  pelo  postigo  do 
uma  typographia  alemtejana;  ora  surgia  em  um 
periódico  da  capital  a  contar-nos  umas  duvidas 
jue  o  magoavam,  umas  saudades  indefiníveis  que 
D  pungiam,  uns  vagos  amores  que  lhe  andavam 
rumorejando  lá  dentro  em  vagas  harmonias. 
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E  ninguém  sabia  quem  era  Jo?ío  do  Deus.  E 
ninguém  procurava  saber  quem  fosse.  Ou  antes, 
julgavam  todos  sabel-o.  Conlieciam-no  todos.  Era 
um  cérebro  em  cbuUiçào,  um  coração  em  ataxia 
permanente,  ura  estômago  que  valia  por  uma  adega. 

João  de  Deus  era  um  doudo  que  forrava  as  pa- 
redes do  albergue  com  as  folhas  das  sebentas,  que 
dormia  dentro  da  enxerga,  porque  achava  mais 
commodo  isto  do  que  dormir-lhe  em  cima,  que  se 
matriculava  todos  os  annos  na  faculdade  em  que 
o  secretario-universitario  se  lembrava  de  matricu- 
lal-o,  que  fora  de  Coimbra  a  casa,  d'algibeira  va- 
sia  e  lápis  constantemente  occupado  em  fazer  ma- 
gnificos  versos  ou  raagnificos  desenhos,  que  se  fi- 
zera um  dia  sachristão,  e  pozera  n'outro,  todo  um 
bairro  em  sobresalto,  subindo  aos  telhados  para 
apostrophar  a  lua,  etc,  etc. 

E  as  anecdotas  galantes  succediam-se,  e  a  cada 
nova  poesia  annexava-se  uma  historieta,  e  quando 
as  poesias  escaceavam,  attribuiam-se  ao  poeta  no- 
vas doudices,  novas  excentricidades,  como  a  certo 
honrado  e  já  defuncto  general  se  attribuiam  quan- 
tos dispauterios  o  soalheiro  burguez  produzia.  Se 
eu  fosse  biographo  de  João  de  Deus  havia  talvez  j 
de  lavrar  aqui  um  protesto  esmagador. 
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Como  não  sou,  limito-me  a  dizer  o  que  penso 
do  illustre  algarviense.  Mais  ou  menos  todos  so- 
mos poetas.  N'cste  mais  e  n^este  menos  está,  creio 
eu,  o  segredo  da  organi sacão  sensorial j  se  pode  di- 
zer-se  assim,  organisação  modificada  é  certo,  mas 
não  completamente  transformada  pelo  meio  e  pelo 
habito. 

Tal  sensação  que  n'uns  individuos  poria  o  cé- 
rebro n'um  estado  de  eífervescencia  que  lhe  exa- 
gerasse a  realidade,  a  ponto  muitas  vezes  de  a 
substituir  por  uma  concepção  puramente  subjecti- 
va, em  taes  outros  pode  dar  apenas  o  facto  func- 
cional  era  condições  normaes  e  ordinárias,  e,  con- 
centrando-se,  converter-se  em  reflexão.  Precisava 
isto  longo  desenvolvimento.  Ora  como  o  primeiro 
modo  de  ser  sensorial  p(5dc  dar-sc  cm  todos,  mas 
com  mais  ou  menos  intensidade,  com  maior  ou  me- 
nor frequência,  digo  eu  (e  dizem  bons  escriptores) 
que  todos  são  jnais  ou  menos  poetas.  Isto  quanto 
ao  facto  intellectivo.  Quanto  á  expressão,  o  mesmo 
se  pôde  dizer  sem  receio  de  contestação  seria. 

Pois  na  concepção  como  na  palavra  eu  tenho 
João  de  Deus  por  verdadeiro  poeta. 

Dizia  Merck,  homem  de  profundo  bom  senso, 
ia  Goethe,  seu  amigo  : 
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«  A  tendência  irresistível  do  teu  génio  é  a  de 
«  imprimir  a  forma  poética  ás  cousas  reaes.  Ou- 
«  tros  procuram  uma  soi-disant  poesia  tranfijrman- 
«  do  em  realidades,  puras  imaginações^  o  que  só 
«  produz  disparates.»   (*) 

Sem  concordar  incondicionalmente  com  a  pri- 
meira plirase  do  sensato  allemão,  sem  querer  ac- 
ceitar  a  segunda  como  lei  comprovada  de  critica 
litteraria,  parece-me  que  de  João  de  Deus  se  po- 
derá dizer  que  reúne  as  duas  tendências,  as  duas 
feições  designadas,  a  idealisação  (phrase  consa- 
grada e  porventura  inexacta)  do  real^  e  a  perso- 
nificação, melhor  talvez,  a  realisação  plástica  do 
imaginário. 

Como  que  as  sensações  sensoriaes  (*  *)  n'aquel- 
le  cérebro  delicado,  ou  atravez  d'aquelle  organismo 
exageradamente  impressionavel  se  destacam  algu- 
mas  vezes   do    estimulo,    ou   alteram    a   natureza 


(*1  «Goethe  cl  Schiller»  por  E.  Rambert.  (Revue  Suisse  —  fev. 
186ít). 

(••)  Quando  digo  «sensações  sensoriaes»,  fallo  das  sensações  «ex- 
ternas e  internas»,  como  vulgarmente  se  classifiam,  e  não  excluo  as 
que  se  dão  sem  realidade  objectiva  que  as  provoque,  e  que  constituem 
o  estado  pathologico  da  «allucinação  »,  estado  a  que  porventura  se 
poderia  reduzir  algumas  vezes,  creio,  o  «niens  divinior»  dos  antigos. 
Esta  ultima  observação  é  minha,  as  anteriores  são  de  Luys  (Recher- 
ches  sur  le  système  nerveux,  etc,  etc,  cit.  par  Littré)  è  E.  Littré, 
De  la  mélhode  en  psychologie  íPhil.  posit.  —  Revue  —  1."  vol.) 
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da  própria  objectividade  e  criam  um  mundo  novo, 
um  mundo  mystico,  permittam-me  a  expressão,  a 
que  o  poeta  dá  uma  realidade  objectiva  moldan- 
do-o  pelas  manifestações  plásticas  do  mundo  em 
que  vive.  Acontece  porém,  poucas  vezes,  nem  po- 
dia deixar  de  ser  assim,  quando  a  indole  da  épo- 
ca e  a  illustraçào  do  poeta  se  estão  oppondo  á  for- 
mação e  sustentação  d'estas  concepções  puramente 
subjectivas.  Adivinlia-se  aqui  ou  alli  a  lucta  tre- 
menda que  vae  no  cérebro  de  João  de  Deus,  lucta 
que  é  a  feição  caracteristica  do  século,  e  que  o 
manto  esfarrapado  do  eclectismo  immoral  não  con- 
segue abafar,  lucta  entre  o  velho  crtr  e  a  duvida, 
a  duvida,  que  como  a  hydra  da  mythologia  surge 
após  cada  decepamento,  e  que  não  é  possível  des- 
truir como  aquella  decepando-lhe  o  tronco. 
Ouvide  ura  exemplo : 


Prestos,  ?e  inda  na  rocha  do  granito 
D"ondc  cm  tempo  me  \ias,  to  sentares, 
Não  olhes  para  a  terra,  ou  para  os  mares, 
Olha  sim  para  o  eco,  que  c  lá  que  hahilv. 


Lá.  Ião  loiíf/e  de  li  mas  não  do  terno. 
Bondoso  pae  que  os  dois  nos  ha  gerado. 
Só  para  mayoa.t  não,  que  hcm  guardado 
yos  lem  lambem  no  rcu  prazer  elerno. 
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Que  profunda  crença,  que  certeza  mystica,  se 
pode  dizer-se  assim,  não  rescende  a  suave  morhi- 
dezza  doestes  versos  !  Ha  alli  alguma  cousa  do 
cantor  da  Bice.  Vede  porém  a  tempestade  que  se 
annuncia ;  a  duvida  atravessou  como  um  relâmpa- 
go o  cérebro  do  poeta.    Ouvide  : 

Não  se  é  só  pó  no  fim  tle  tanta  magoa. 
Senão,  diga-rae  alguém  que  allivio  é  este 
Que  sinto  quando  á  abobada  celeste 
Alevanto  os  meus  olbos  rasos  d'agua  ? 

Mentem  os  céos  também  ?  Os  céos  maldigo. 
Feras,  tigres  também  o  céo  povoam  ? 
Também  os  lábios  l<á  sorrindo  coam 
Veneno  desleal  era  beijo  amigo  ? 

Mas  na  dór  é  que  os  astros  nos  sorriem, 
E  os  homens  não  sorriem  na  desdita. 
Astros  !  fio-me  em  vós,  e  Deus  permitta 
Que  os  infelizes  sempre  em  vós  se  fiem. 

Refaz- se  a  crença,  resurge  a  esperança  conso- 
ladora : 

Ha  depois  d'esta  vida  uma  outra  vida. 

Não  se  reduz  a  nada  um  grão  d'areia, 

E  havia  de  a  nossa  alma,  a  nossa  ideia. 

Nas  ruinas  do  pó  ficar  perdida?  ' 

Pobre  sonhador  !  Aquelle  segundo  verso  é  um 
protesto   irónico  contra  o  teu  ideal  mystico,  é  o 
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grão  cVareía  que  ha  fie  intorpecer  e  desmandar 
todo  o  machiuisnio  psycologico  da  tua  crença  ! 
Contniua  : 

Isso  que  pensa  e  quer  (até  me  admiro) 

Isso  que  a  luz  nos  traz,  que  a  luz  nos  leva,  etc. 

e  accrescenta : 

oiidr,  não  sei  eu  bem,  mas  sei  que  existe 
Deus  remunerador.  Depois  de  mortos 
liemos  de  vèr-nos  e  um  no  outro  absortos 
Fartar  de  fjlorias  este  amor  tão  triste. 

Tão  triste  e. ..  (o  coração  que  me  adivinha?) 
IS'este  supplicio  nosso,  exie  lurmento, 
Nunca  dos  lábios  teus  minimo  alento 
Num  só  beijo  bebi  em  vida  minha ! 

Fulge  de  novo  o  relâmpago,  baqueia  o  edifício 
da  crença,  vede  que  tormento  : 

n  morro  sem  le  ver !  Cabeça  douda 
Desasissado  amor  ?  sonhar  afllicto 
Um  sonho  até  morrer. .  . 

Pobre  Hamlet ! 

. .  .  the  rest  is  silence 

Vm  sonho  até  morrer. . .  Não  :  resuscito  ; 
Slorto  tenho  vivido  a  vida  toda. 

Pobre  Faust!  O  i?i.s?<^cíe?2íe  (das  Unzuloengli- 
che)  atormenta-te,  porque  te  fascina  o  inenarrável 
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(das  Unberchreiblichee).  Que  tempo  precioso  per- 
de comtigo  o  sensato  Mephistopheles ! 

Preferes  á  gargalhada  que  te  chama  á  realida- 
de da  vida,  o  diorus  mysticus  que  te  amargura  a 
existência  com  a  mentira  da  miragem  ! 

I 

João  de.  Deus  c  rigorosamente  um  artista  insa- 
ciável: «  Satiari  artis  cupiditate  non  quit, »  como 
diria  Plinio. 

.  Adivinha-se  em  cada  estrophe  d'elle  um  ancear 
indefinível,  um  vago  aspirar,  se  pôde  dizer-se  as- 
sim, uma  como  que  miragem  que  atráe  o  poeta, 
que  o  alenta  umas  vezes  e  o  desespera  não  poucas, 
que  parece  enviar-lhe  dos  visos  do  horisonte  uns 
suaves  frescores  envoltos  em  deliciosos  perfumes, 
e  que  como  a  miragem  do  deserto,  lhe  foge  sem- 
pre aos  lábios  sequiosos. 

E  o  pobre  viandante  vae  caminhando  e  cantan- 
do sempre.  E'  um  descantar  dolorido  geralmente, 
como  que  descantar  de  saudade  do  que  sonhou  e 
não  acha,  e  não  gosa,  e  não  encontra  no  caminho, 
como  que  de  saudade  do  que  lhe  foge  sempre, 
deixem-me  usar  a  doce  palavra  que  bem  sei  eu 
que  não  fica  ella  bem  lexicographicamente  appli- 
cada. 
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E  assim  com  a  imaginação  embalada  por  um 
vago  ideal  vae  João  de  Deus  2?oet{sando  como 
Goethe  na  opinião  do  seu,  já  citado  amigo,  tudo 
o  que  no  caminho  encontra.  Poucas  vezes  se  lhe 
altera  a  harmonia  cerebral  ao  impulso  d'uma  vi- 
bração mais  violenta.  Os  successivos  amores  — 
fundem  quasl  n'uma  abstracção,  parecem  subtili- 
sar-se  até  no  feminino  eterno  do  cantor  do  Fausto. 
Hoje  Margarida,  amanhã  Helena,  depois...  Depois 
quem  sabe  ? 

Hoje  Marina.    E'  uma  recordação. 

Como  esse  olhar  é  dik*e  ! 
Doce  da  mesma  sorte 
Como  se  nunca  fosse 
Toldado  pela  morte, 

Como  se  alumiasse 
O  sol  ainda  em  vida 
As  rosas  d"cssa  face 
Agora  carcomida. 

(^olUcsse-as  eu  mais  cedo 
•  E  logo  que  alvorece. 
Já  não  tivesse  medo 
Ouc  a  terra  n)'as  comesse. 


Se  um  dia  nos  meus  braço.s 
Te  desbotasse  as  cores. 
Passavam  os  abraços... 
Pa5''aYam  os  amores  !  . . 
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Oh  não :  mil  vezes  antes 
No  céo  lá  onde  habitas 
E  os  rápidos  instantes 
Que  vens  e  me  visitas 

N'este  degredo  nosso 
Que  tanta  gen^e  estima, 
E  eu,  só  porque  não  posso 
Não  largo  e  vou  lá  cima. 

Vem  tu  rá  baixo,  abala,  etc. 


Ha  uma  hora  ou  mais, 
31arina !  que  contemplo 
A  casa  de  teus  pães 
Que  é  para  mim  um  templo. 


É  esta  vida  um  mar 
E  bem  se  pôde  a  gente 
Marina,  comparar 
A  rápida  corrente 

Que  vae  de  lado  a  lado 
Por  esses  valles  fora 
Sem  nunca  lhe  ser  dado 
Ter  a  menor  demora  : 

Pára  quando  a  engole 
Aquelle  mar  sem  fundo ; 
Nem  pára,  é  como  o  sol 
E  como  Iodo  o  mundo. 
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Custa  a  resistir  á  tentação  de  transplantar  para 
aqui  completas,  estas  magnificas  sinr/ehsas.  Não 
ha  n'aqiiillo  alguma  coisa  do  que  é  espontâneo  e 
be'.]o  na  Vita  Ntiova  ? 

Mas,  como  dissemos,  o  poeta  approxima-se  tam- 
bém do  Faust  na  volubilidade  artística. 


Maria  !  vèr-tc  á  porta  a  íazcr  meia 
Oiiiando  para  mim  de  vez  em  quando 
K  o  que  nesta  vida  me  recreia. 


E  cu  paliido,  Maria  !  o  pensamento 
Não  é  trabalho  que  nos  dè  saúde, 
Esta  imaginação  é  um  tormento. 


É  que  a  gente  na  sua  mocidade 

Não  cabe  em  si.  não  pára  de  contente 

E  assim  fui  eu  na  ílir  da  minha  edade. 

Tu  eras  n'es«c  tempo  simplesmente 
A  flor  que  vae  nascendo  e  mais  valia 
Seres  tão  terna  ainda  e  innocente. 

Já  e.-se  lindo  pé  que  tens,  Maria  I 
Esse  qua(h'il  tão  largo  e  cinta  estreita 
.Ale  não  vinha  á  ideia  noite  e  dia ; 

Esses  encontros  de  mulher  perfeita, 
Esse  peito  redondo  e  arqueado 
Tomo  a  pomba  farta  e  satisfeita  : 
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Talvez  vivesse  então  mais  socegado 

Ou  já  que  a  minha  sorte  é  sempre  triste 

Ao  menos  não  andasse  enfeitiçado. 


Depois  é  Margarida: 

Oh !  que  formosos  dias,  Margarida  ! 
Esses,  etc.  ctc. 

Depois...  Ha  nomes  que  nao  se  proferem,  que 
não  se  denunciam.  São  coqio  certo  nome  do  Deus 
judaico. 

O  poeta  diz  simplesmente  :  No  leito  nupcial. 
Um  nome  depois  d'isto  fora  mais  que  uma  profa- 
nação, fora  uma  infâmia.  Julgaes  porém  que  ides 
ouvir  uma  recriminação  amarga  ou  uma  iudiscrip- 
ção  villã  ? 

Dorme,  estatua  de  neve, 
Vergontea  de  marfim. 
Tocar  que  inipio  se  atreve 
No  que  é  sagrado  assim  ! 

Dois  são :  o  mais,  mysteiio 
Vedado  á  terra,  Deus 
Talvez  do  sólio  ethereo 
Nem  baixe  os  olhos  seus. 


Respeita-os,  tapa-os,  como 
.laphet  e  Sem,  o  pae... 
Pende  sagrado  pomo, 
A  vista  erguc-se  e  cáe. 
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Krgue-se  o  cáe,  confonni' 
A  k'i  que  o  manda  assini, 
Ergue-.se  e...  dorme,  dorme, 
Vereontca  de  niarlim  I 


Não  segue  acaso  a  sombra 
Teu  corpo  sempre,  fl"ir? 
E  pois  porque  te  assombra 
Meu  insensato  amor? 


Depois  é  Beatriz  : 


Tu  és  o  cheiro  que  exhala 
Ao  ir-sc  abrindo  uma  flàr; 
Tu  és  o  coUo  que  embala 
Suas  primicias  damor. 

Tu  és  um  iieijo  materno, 
Tu  és  um  riso  infantil ; 
Sol  entre  as  nuvens  do  inverno. 
Rosa  entre  as  fljres  dabril. 

Tu  és  a  rosa  de  miiio, 
Tua  és  a  flâmula  azul 
Que  atam  á  flecha  do  raio 
As  nuvens  negras  do  sul. 


E  assim  vae  cantando  sempre,  de  nome  em  no- 
me, e  de  mysterio  em  mysterio  e  d'auior  em  amor, 
de   duvida   ein    duvida,  de   saudade   em  saudade, 
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cl'anceio  em  anceio.  Não  ha  Beatriz  que  o  retenha 
e  lhe  oiça  o  Ecce  Deos  fortior  me  vemens  âomi- 
nahitur  mihi. 

Um   dia   encontra  mna  mulher  formosa,  joven, 
alegre.    Ama.    Será  amado  ? 


Amas-me  a  mim !  perdoa, 
É  impossível !  Não, 
Não  ha  quem  se  condoa 
Da  minha- solidão. 


Como  podia  eu  triste, 
Ah !  inspirar-te  amor. 
Um  dia  que  me  viste. 
Se  é  que  me  viste...  flui 


Via-te  arfar  o  seio... 
Corar...  mudar  de  côr, 
E  embora,  ah!  não,  não  creir 
Tu  não  me  tens  amor ! 


E  o  sonho  foi-se  e  a  visão  desappareceu.  Como 
se  chamava  aquella  mulher?  Vão  lá  saber  como 
se  chama  a  estrella  cadente  que  rasga  a  amplidão 
do  espaço  e  desapparece  n'ella? 

E  foi  vima  estrella  cadente,  aquella.  Perdoem  a 
indiscripção. 

Outro  dia  é  o  poeta   que  se  afasta,    que   foge, 
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porque  receica  macular  com  o  seu  hálito  o  puro  ful- 
gor (la  cstrclla. 

Tenho-tc  muito  amor, 
E  amas-me  muito,  creio. 
Mas  ouve-me,  receio 
Tornar-te  deígraçada. 
O  homem,  minha  amada, 
Não  perde  nada,  gosa  ; 
Mas  a  mulher  é  rosa... 
Sim,  a  mulher  é  flor ! 

Ora,  e  a  flúr,  vê  tu, 
No  que  ella  se  resume... 
Faltando-lhe  o  perfume, 
Que  é  a  essência  delia, 
A  mais  viçosa  e  bella, 
Vê-a  a  gente  e...  basta. 
Sê  sempre,  sempre  casta ! 
TenVs. . .  quanto  possuo  ! 

Vou  findar  com  as  traiiscripções,  que  bastam  as 
que  ficani  feitas  para  comprovar  o  que  acerca  d'es- 
tas  mimosas  poesias  e  d'este  original  poeta  tenho 
dito  e  hei  de  para  o  diante  dizer.  Nào  posso  po- 
rém resistir  á  tentação  de  citar  ainda  uns  trechos 
d'uma  das  mais  bellas  e  características  composi- 
ções de  João  do  Deus.  Podesse  eu  transcrevel-a 
toda ! 

Não  tem  nome.  Chamam-lhe  alguns  «A  vida». 
lunumeras  vezes  tem   ella  feito  cessar  as  alegrias 
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das  salas  e  interrompi  cio  brilhantes  festas  como  o 
austero  bispo  de  certa  poesia  de  Thomaz  Ribeiro, 
para  mendigar  ao  sentimento  das  damas  um  con- 
doiraento  de  triste  sympnthia  pelas  intimas  amar- 
guras do  poeta.  Tem  por  epigraphe  aquellas  for- 
mosas palavras  do  Tasso : 

Cosi  trapassa  ai  trapassar  d'um  giorno,  etc. 

e  começa: 

Foi-se-me  pouco  a  pouco  amortecendo 
A  luz  que  iresta  vida  me  guiava, 
Olhos  fitos  na  qual  até  coutava 
Ir  os  degraus  do  tumulo  descendo. 

Em  se  ella  annuvcando,  em  a  não  vendo, 
Já  se  me  a  luz  de  tudo  anuveava ; 
Despontava  ella  apenas,  despontava 
Logo  em  minha  alma  a  luz  que  ia  perdendo. 

Alma  gémea  da  minha,  e  ingénua  e  pura, 
Como  os  anjos  do  céo  (.w  o  não  xouharam...) 
Quiz  mostrar-me  que  o  bem,  bem  pouco  dura. 

Não  sei  se  me  voou,  se  m'a  levaram, 
Nem  saiba  eu  nunca  a  minha  desventura 
Contar  aos  que  inda  em  vida  não  choraram. 

Estas  linhas  fazem  recordar  Camões.  Ha  n'este 
tristuras  que  se  manifestam  por  versos  parecidos, 
mas  eu  prefiro  estes  ao   tão   conhecido    soneto   da 
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Alma  minha  gentil,»  etc.  Parece  denunciar-se 
nesta  singelesa  nioi-bida,  se  pócle  dizer-se  assim, 
mais  sentimento  e  espontaneidade. 

Vamos  mais  além.  Que  suporaljundnncia  de  íma- 
uons !  Que  riquesa  e  variedade  de  sensação  !  Que 
esplendidos  quadros  !  Que  magnificência  de  colo- 
rido ! 

Ah!  i|iinn(!o  no  ?cu  collo  reclinado 
—  Collo  maií  puro  c  cândido  (pie  nrminliu, 
Comn  abelha  na  flor  do  rnxniuninho 
Osculava  seu  lábio  perfumado  ; 

Quando  á  !uz  dos  seus  olhos...  (que  era  vèl-os, 
E  enfeitiçar-se  a  alma  em  jiraça  tanta  !) 
Lia  na  sua  bucca  a  BibUa  sanla 
Escripta  em  letra  côr  dos  seus  cubellos: 

Quando  aquella  mansinha  pondo  um  dedo 
Em  seus  laLio»  de  rosa  pouco  aberla, 
Como  liiiiida  pomba  sempre  alerta, 
Me  impunha  ora  silencio,  ora  segredo ; 

Quando,  eomo  a  alveloa,  delicada, 
E  linda  como  a  flor  que  haja  mais  linda 
Passava  como  o  cysue  ou  como  ainda 
Antes  do  sol  raiar,  nuvem  dourada : 


Quaniío  a  cru:-  do  collar  do  seu  pescoço, 
Estendendo-me  os  braços,  orno  estende 
O  symbolu  d' amor  que  as  almas  prtiide, 
Me  dizia...  o  que  ás  mais  dizer  não  ouço  : 
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Quando  o  ouro  da  trança  aos  ventos  dando 
E  a  neve  do  seu  collo  e  seu  vestido 
—  Pomba  que  do  seu  par  se  ia  perdido, 
Já  de  longe  lhe  ouvia  o  peito  arfando  ;  (») 

Tinha  o  ceo  da  minha  ahiia  as  sete  cores,  etc. 


Que  é  d'esses  cabellos  douro 
Do  mais  subido  quilate, 
D"esses  lábios  escarlate, 
3Ieu  thesouro  ! 

Que  é  d'esse  hálito,  que  ainda 
O  coração  me  perfuma  ! 
Que  é  de  teu  collo  de  espuma, 
Pomba  linda  ! 


De  dia  a  estrclla  dalva  empallidece  ; 
E  a  luz  do  dia  eterno  te  ha  ferido. 
Era  teu  languido  olhar  adormecido 
Nunca  me  um  dia  em  vida  me  amanhece. 


(*)  Seguia-se  a  seguinte  quadra,  que  não  apparece  na  coUecção 
e  que  eu  acho  não  só  egual  em  bellesa  ás  citadas,  mas  superior  a  al- 
gumas : 


Quando  o  aunei  da  bôcca  lusidia, 
Vermelha  comu  a  rosa  cheia  d'agua 
Em  beijos  á  saudade  abrindo  a  magua 
Mil  rosas  pelas  faces  me  esparzia  ; 


i 


07 


Foste  a  concha  da  praia.   A  fl  »r  parece 
Mais  ditosa  tiiic  tu.  Quem  fp  ha  partido, 
3Icii  cálix  de  çrystal,  onde  hei  hchido 
Os  néctares  do  céo...  se  um  cru  houvesse 

Fonte  pura  das  lagrimas  (pie  choro  !  (•) 
Quem  tão  menina  e  moça  dc>nian(hado 
Te  ha  pelas  nuvens  os  cabcllos  douro  ! 


A  vida  é  o  dia  dhoje, 
A  vida  c  ai  que  mal  sôa, 
A  vida  é  sombra  que  foge, 
A  vida  é  nuvem  que  vôa  ; 
A  vida  é  sonho  tão  leve 
Que  se  desfaz  como  a  neve 
E  como  o  fumo  se  esvac  : 
A  vida  dura  um  momento ; 
SIais  leve  que  o  pensamento, 
A  vida  leva-a  o  vento, 
A  vida  é  folha  que  cáe ! 

A  vida  é  fliir  na  corrente, 
A  vida  é  sopro  suave, 
A  vida  é  estrella  cadente, 
Vôa  mais  leve  que  a  ave ; 
Nuvem  que  o  vento  nos  ares, 
Onda  que  o  vento  nos  mares 
Lnia  apoz  outra  lançou, 
A  vida  —  penna  cahida 
Da  aza  da  ave  ferida, 
De  valle  em  valle  impellida 
A  vida  o  vento  a  levou ! 


•  )   Variante: 

Oh  lagrima  das  lagrimas  que  clioro  ! 
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Tali>e:,  é  hoje  a  Bihlia,  o  livro  aberto 
Que  eu  só  ponho  ante  mim  nas  rochas,  quando 
You  pelo  mundo  vêr  se  a  posso  vèr  ; 
E  onde,  como  a  palmeira  do  deserto, 
Apenas  vejo  aos  pés  inquieta  ondeando 
A  sombra  do  meu  ser. 


Depois  d'isto  compreliendeu-se  que  João  de  Deus 
se  propozesse  a  traduzir  o  Cântico  dos  Cânticos. 

Como,  se  bem  rae  lembro,  diz  Herder,  os  ele- 
mentos primordiaes  da  poesia  hebraica  são  a  sen- 
sação e  a  imagem,  e  posto  que,  no  meu  entender, 
a  boa  critica  não  possa  monopolisar  aquella  feição 
em  favor  apenas  d'aquella  poesia,  porque  ella  é  ca- 
racteristica  de  todas  as  litteraturas  na  sua  génese, 
e  nos  primeiros  períodos  de  constituição,  era  quan- 
to predominam  no  homem  os  sentimentos  elemen- 
tares como  diz  Veron  (*),  comtudo  a  poesia  he- 
braica propriamente  tal  quasi  não  chega  a  ultra- 
passar o  período  d'aquelle  predomínio.  Poderiam 
talvez  accusar-se  os  versos  que  acabo  de  transcre- 
ver de  certo  garridismo  que  mal  iria  ao  sentimen- 
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to  qiic  exprimem,  se  a  violência  cVesse  sentimen- 
to, o  estado  de  exaltação  sensorial  não  estivessem 
justificando  o  que  parece  defeito  aos  leitores  que 
não  sintam  a  transfusão  psychologica  que  muitos 
hão  de  experimentar  ante  aquelles  versos  magní- 
ficos. 

A  poesia  de  João  de  Deus  é  verdadeira  musi- 
ca. Se  eu  estivesse  agora  para  combater  os  que 
julgam  como  Lamartine  (*)  que  a  versificação,  o 
rhythmo,  a  cadencia,  a  rima,  são  cousas  indiffe- 
rentes  á  poesia  na  «  época  adiantada  e  verdadeira- 
mente intellectual  dos  povos  modernos  »,  os  que 
teem  tudo  isso,  como  Heine  (cit.  por  iMax,  Bu- 
chon)  por  completa  puerilidade,  para  valente  com- 
provação me  podiam  servir  os  versos  do  nosso  poe- 
ta. 

São  elles  geralmente  como  que  uma  psalmodía. 
Allia-se  a  musica  e  a  poesia  que  tantos  querem 
distancear,  como  se  o  rythmo  fosse  apenas  elemen- 
to especial  d'uma  arte.  João  de  Deus  como  que 
tem  mna  rhythmopêa  espontânea.  Sahe-lhe  o  ver- 
so moldado   pela  ideia  e  pelo  sentimento,  e  n'este 


Cours  fam.  de  litl. 
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como  n'aquelle  a  modulação  existe  pelas  fatacs  va- 
riantes dos  estiraulos  e  das  vibrações  cerebracs. 
Procuraram  os  gregos  systematisar  as  relações 
do  rhythmo  para  com  a  idêa  e  o  sentimento,  como 
se  fora  possivel  marcar  limice  numérico  aos  modos 
de  ser  do  pensamento,  ou  aos  productos  da  acti- 
vidade intellectual  e  esthetica.  Se,  pois,  em  mui- 
tos casos,  são  acceitaveis  as  velhas  regras,  geral- 
mente a  rhytlnnopêa  deve  ser  producto  espontâ- 
neo, e  não  cânon  do  escola.  E  porque  se  dá  o  pri- 
meiro caso  em  João  de  Deus,  é  que  talvez  se  re- 
vela nos  seus  versos,  bem  salientemente  o  cunho 
da  personalidade,  condição  essencial  d'uma  obra 
poética.  E'  necessário  não  perder  aquella  de  vis- 
ta, porque,  como  diz  o  critico  francez,  que  atraz 
citei,  o  verdadeiro  merecimento,  na  poesia,  está 
antes  na  esthesia  do  poeta  de  que  na  do  leitor. 
Ora  bastam  as  transeripções  que  fiz  para  ver  como 
a  personalidade  do  poeta,  o  seu  sentir  e  pensar 
se  patentcam  na  expressão,  na  forma,  que  em  ou- 
tros escriptorcs  mal  disfarça  com  arrebiques  e  ou- 
ropéis a  carência  da  sensibilidade  e  inspiração 
pessoal. 

Ha   mais  ■poesia  n''algumas   singelezas  de  João  | 
de   Deus   do  que  an  muitos  versos  laureados  que 
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por  ahi  correm   como   modelos  do  metrificação,  e 
que   bem   podem   sêl-o,  o  que  nao  basta  de  certo. 

Mais  poesia  em  pubrc  nuir^arida 
Que  aos  pés  se  pisa,  enlhesourada  vejo, 
Que  em  muiUa  madrepérola  polida 
Que  as  cinzas  guarda  de  finado  arpejo. 

Toquei  eu  agora  n'um:i  das  melhores  poesias  de 
João  de  Deus,  poesia  que  elle  diz  ser  fragmento, 
e  fragmento  que  bem  faz  desejar  a  appariçao  da 
obra  toda. 

Vou  ainda  transcrever  alguns  trechos  que  lan- 
çam de  certo  muita  luz  sobre  o  vulto,  quasi  len- 
dário do  poeta,  em  pontos  menos  esclarecidos  pe- 
las transcripçÒes  anteriores. 

Padre,  ministro  do  Crucificado 

É  bom  ferreiro  afeiçoando  o  ferro 

Com  ([ue  lia  de  preste»  ir  rompendo  o  arado 

Os  campos  deste  secular  desterro... 


Na  montanha  da  Fé,  mulher  formosa 
Se  ante  mim  a  meus  pés  desenrolasse 
Como  o  demónio  a  vastidão  pasmosa 
Que  elle  dava  a  Jesus  se  o  adorasse 
E  me  pedisse  em  premio  uma  só  cousa 
As  mãos  de  minha  mãe  furtar  a  face ; 
Eu  lançava-lhe  cuspo . . . 
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Vêde-a  ao  berço,  sôfrega  de  vida 
Que  a  sua  é  pouca  para  dar  ao  filho  ; 
Ella  em  cama  de  espinhos,  mal  vestida, 
Elle  enfaxado,  em  berço  de  tomilho  ; 
Ella  em  contínua,  asafamada  lida, 
Elle  vendo  se  apanha  á  luz  o  brilho.. 
Já  descobrindo  em  tão  tenrinha  edade 
Que  toda  a  sua  sede  é  de  verdade. 


Irmãs  da  Caridade  !  A  caridade 

Tem  só  duas  irmãs  —  a  Fé  e  a  Esperança : 

Não  traja  as  cores  só  d'uma  irmandade, 

Traja  as  cores  do  Arco  d"alliança ; 

Leva  sósinba  o  pão  da  piedade, 

Tira  da  roda  essa  infeliz  creança... 

Roda  da  vida  que  anda  de  tal  sorte 

Que,  em  se  lhe  dando,  é  já  contar  com  a  morte . 


Bemdita  sejas  tu,  victima  triste 
D"um  peito  amante  e  d"um  amante  ingrato  ! 
Que  nunca  á  mesma  loba  lançar  viste 
Inda  mamando  o  cachorrinho  ao  mato  ; 
Bemdita  sejas  tu,  que  o  que  pariste 
Teu  fructo,  imagem  tua  e  teu  retrato 
Conservas  como  espelho  onde  te  vejas ; 
Bemdita  sejas  tu,  bemdita  sejas. 


Acaso  é  só  dourada,  altiva  estola 

Que  liga  os  corpos  em  as  mãos  ligando. 

Confunde  corações  e  faz  em  summa 

Que  a  Deus  se  elevem  duns  almas  numa? 
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Alii  tendes  o  apostolo,  o  campeão  social.  Nao 
llie  aceiteis,  muito  embora,  a  doutrina.  Acatae-lhc 
a  generosidade,  a  grandeza  da  ideiam  a  robustez 
da  convicyrio.  Que  poema  enorme,  magestoso  e 
bcllo  nao  será  aquclle  ! 

Colligir  as  poesias  de  João  de  Deus  que  por  ahi 
andavam  dispersas,  mutiladas  e  perdidas,  foi  de 
certo  um  grande  serviço  ás  pátrias  letras. 

Prestou-o  o  snr.  José  António  Garcia  Blanco. 

Poeta  mais  original,  mais  rico,  mais  verdadeiro 
do  que  aquelle,  não  conheço  na  litíeratura  portu- 
guczn,  e  tanto  como  elle,  ha  de  ser  difficil  de  en- 
contrar entre  nós,  na  litteratura  d^hoje.  Um  certo 
inysticlsmo  mal  definido  que  recendem  as  suas 
poesias,  c  menos  producto  du  tradicçao  que  origi- 
nalidade genial.  Joào  de  Deus  é  um  liomem  do 
Meio-dia  com  o  vago  ancear  d'um  poeta  do  norte. 
Opprime-o  o  insufficiente  como  ao  Faust.  Se  lhe 
dósse  para  ser  philosopho,  onde  iria  parar?... 

Como  poeta  tem  alguma  cousa  de  Ossian  com 
alguma  cousa  de  Goethe...    (*) 

l.iiciaiio  fortioiro. 

(•)    Revoluçilo  (ic  Setembro  (1809)  n."^  8012,  80ir,  c  802:{. 


FLORES  DO  CAMPO 


DE 


jíOÃO      DE     pEUS 


É  indispensável  crer  na  poesia  como  se  crê  no 
Evangelho,  como  se  acredita  em  Deus.  No  per- 
passar d'esta  via  dolorosa,  cortada  a  todo  o  passo 
de  agrestes  sinuosidades,  a  poesia  luzindo  de 
quando  em  quando  ao  viageiro  extenuado  como 
um  iris  de  bonança,  significa  a  mais  completa  re- 
dempçào  da  matéria  pelo  espirito. 

Águia  scbranceira  que  elevando-se  até  perder 
de  vista  o  lodo  çm  que  se  immergera  tantos  e  tan- 
tos seres,  vae  roçar  com  a  fimbria  da  aza  a  crista 
das  nuvens,  confundindo  os  seus  arrulhos  mj^ste- 
riosos  com  as  melodias  dos  seraphins  ! 

Creou  Deus  a  poesia  para  que  a  primavera  com 
os   seus  cânticos  e  perfumes,  com  a  sua  opulenta 
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vegetação,  encontrasse  quem  a  comprehendesse, 
quem  a  cantasse  :  creou  Deus  a  poesia  para  escar- 
mento ao  vicio,  distanceanclo-nos  do  finito  que  é  o 
começo  do  scepticismo,  para  o  infinito  que  é  Deus  ! 
Surgiu  a  poesia  pai"a  que  nas  trevas  de  um  mundo 
que  ri  de  tudo  como  Demócrito,  que  tudo  amesqui- 
nha,  brilhasse  uma  luz  que  só  de  vêl-a  a  alma  se 
purificasse  e  o  espirito  adejasse  para  o  ideal. 

Não  chamem  á  poesia  trivialidade. 

Estudem  os  séculos  ;  contemplem  as  nações  c 
digam  se  a  poesia  teve  ou  não  extraordinária  in- 
fluencia nos  grandes  acontecimentos  sociaes. 

Quem,  senão  Roger  de  Tlsle,  ergueu  palpitante 
toda  a  França  com  umas  quantas  estrophes,  a 
Marseillaise  ? 

Não  foram  os  versos  de  Shakespeare,  de  Milton, 
de  Pope,  qufi  poderosamente  concorreram  a  immor- 
talisar  a  Inglaterra '? 

Portugal  não  deve  a  fama  da  sua  gloria  aos 
Lusíadas  de  Camões  ? 

Consintam  os   homens  de  algarismos,  os  mate- 
rialistas que  antepõem  a  carne  ao  espirito,  que  fa- 
zem d'ella  o  seu  credo,  que  os  poetas,  os  sonhado-    MÈ 
res  de   chimeras   deixem    devanear  a  imaginação    ™ 
por  esses  horisontes  de  anilj  deixem  que  reclina- 
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dos  á  proa  do  baixel  da  vida  namorem  o  azul  das 
aguas  depois  de  terem  contemplado  o  dos  céos. 

Ai  da  humanidade,  se  o  poeta  deixar  ^^cnder  a 
fronte  desalentada  ao  partirem-sc-lhe  as  cordas  da 
lyra  !  a  prosa  invadirá  o  sanctuario  dos  mais  no- 
bres estimulos,  c  o  sceptico  exultará  ao  soltar  a 
sua  risada  infernal  como  a  dos  condemnados  do 
Dante. 

Não  sei  quantas  vezes  temos  lido  as  Flores  do 
Camilo,  exhaurindo  sempre  novos  e  exquisitos  per- 
fumes. 

Tem  isso  a  originalidade,  que  é  o  distinctivo 
d''este  poeta.  Costumamos  dizer  com  referencia  a 
qualquer  notável  escriptor  nosso  :  aquelle  talento 
tem  a  suavidade  de  Lamartine,  o  sentimento  de 
A.  de  Musset,  o  mjsticismo  de  Cliateaubriand,  a 
ironia  de  Byron,  a  enei'gia  apaixonada  de  Victor 
Hugo. 

Porque  nào  havemos  de  dizer  que  Joào  de  Deus 
tem  o  cunho  original  da  poesia  portugueza  na  sua 
mais  genuina  expressão?!  Quem  se  compraz  em 
parodiar  constantemente  os  usos  e  idiomas  dos  de 
fora,  deve  uma  vez  por  outra,  ufaniir-se  do  que 
tem  de  seu  original  e  portuguez  de  lei,  como  o  ó 
Joào  de  Deus  em  todos  os  seus  escriptos. 
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Atravez  dos  versos  do  mimoso  pneta  contem- 
plam-se  as  noites  estrelladas  de  Portugal,  o  Tejo 
com  as  risonhas  margens,  Coimbra  com  a  sua 
Fonte  das  Lagrimas,  o  clima  emfim  e  a  vegetação 
esplendida  d'este  pequeno  éden. 

Vê-se   que   este  poeta  é  portuguez  de  feicào,  c     ^ 
compreliendese   quanto    na   pátria  de    Camões   e 
Garrett  a  poesia  se  manifesta  espontânea  e  esplen- 
dida na  forma  e  ideia  ! 

Começa  o  livro  com  a  poesia  Camões  e  Byron, 
e  termina  com  o  Cântico  dos  Cânticos:  abre  pois 
com  chave  de  prata  para  fechar  com  chave  de 
ouro. 

Ha  estrophes  de  uma  suavidade  tão  nimiamen- 
te infantil,  tão  peculiarmente  despretcnciosa,  que 
a  ninguém  senão  a  Juão  de  Deus  poderiam  attri- 
buir-se,  quando  mesmo  o  seu  nome  não  estivesse 
engrinaldando  luxuosamente  o  adito  d'este  livro. 

Citaremos,  entre  muitas,  estas : 

Uliiria  !  vér-te  á  porta  a  fazer  meia 
Olhando  para  mim  de  vez  em  quando, 
E  o  que  nesta  vida  me  recreia. 


Esses  olhos  azues...  (|ue  olhar!  Ueccin 
E  desejo  estar  sempre  a  contemplal-o; 
Não  ha  mais  doce  c  mais  custoso  enleio. 
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Bem  i)0(loi-as,  Mariii  nmlar  tapada 
Sú  com  o  tpu  cabcllo,  á  íiiiuilliaiini 
Do  sol  0111  iiuvoíii  (Ic  niaiiliã  doirada. 


A  boca  c  tão  vermelha  quo,  em  Ic  rindo, 
Lembra-mc  uma  romã  aberta  ao  meio, 
Quando  já  de  madura  está  caindo. 

Na  poesia  Lvioccncia  revela  o  poeta,  a  par  de 
uma  finura  de  sentimento  e  extrema  sensibilidade, 
um  preito  á  virtude,  que  toda  a  mulher  que  a  ler 
deve  necessariamente  sentir-sc  attrahida  por  um 
sentimento  de  gratidão  para  quem  a  escreveu: 

Casta  innocencia,  de  Deus  filha  e  bclla 
Entre  as  mais  bellas  !  virginal  aroma  ! 
Rosa  inellavel,  ([uc  se  á  luz  assoma, 
\h\Av  e  raiz  apodreceu  com  ella  ! 

Percebemos  também  que  João  de  Deus  perten- 
ce ao  numero  dos  crentes,  ainda  tào  mal  lin)ita- 
do ;  prova-o  exuberantemente  as  suas  poesias  Lxiz 
da  Fê,  Fragmento^  e  varias  outras. 


Deus  era  inda  meu  pae.  E  em  quanto  pude 
Li  o  seu 'nome  cm  tudo  quanto  existe ; 
No' campo  em  llor;  na  praia  árida  c  triste, 
Mo  céo,  no  mai,  na  terra  e. . .  na  virtude! 
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Como  o  poeta  adora  a  poesia  e  o  quanto  tem 
d^ella  feito  o  seu  credo,  dil-o  eloquentemente  esta 
quadra  : 

Oh  !  poesia,  poesia  altíssima 
Como  o  fecho  do  impyreo !  eu  me  ajoelho 
E  heijo  a  tua  base,  harpa  celeste  ! 
O  coração  —  a  corda  que  nos  deste. 

Na  alma  d'este  homem  que  tem  na  fronte  uma 
estrella  de  fogo  e  talvez  um  martyrio  no  coração, 
suspiram  ternuras  indiziveis  que  a  sua  lyra  ti'aduz 
em  cânticos  suavíssimos  : 

É  do  sangue  e  das  mães  que  eu  fallo,  e  certo, 
Que  ha  na  vida  mais  sancto  ?  O  sangue  é  vida  ; 
E  as  mães  fontes  de  vida :  eu  nunca  esperto 
Esta  lâmpada  dalma,  suspendida 
Na  abohada  eterna  e  que  tão  perto 

Parece  ter  a  origem 

senão  quando 

Yejo  essa  cara  imagem  suspirando. 


Querem  dizer,  e  talvez  com  razão,  que  João  de 
Deus  abusa  da  rima  deixando-a  por  vezes  defei- 
tuosa. 

A  meu  ver  esta  pecha  está  na  razão  das  man- 
chas que  o  sol  contém,  mas  que  os  nossos  olhos 
não  descobrem  sem  o  auxilio  do  telescópio,  o  que 
não  obsta  a  que  o  sol  seja  o  astro  do  dia. 
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«  Marcar  balisas  á  poesia,  é  impossível,  diz  um 
illustre  poeta  e  critico,  a  poesia  é  livre  como  o 
pensamento,  e  grande  como  a  immensidade.» 

Eis-ahi  está  o  segredo  da  culpa,  q  feliz  culpa! 

Se  João  de  Deus  pertencesse  a  um  certo  nume- 
ro de  poetas  que  csgravatam  na  areia  e  folheiam 
livros  alheios  primeiro  que  possam  rabiscar  algu- 
mas insulsas  linhas,  talvez  a  rima  lhe  saísse  menos 
incorrecta  segundo  a  arte,  mas  acanhada  e  rachiti- 
ca  segundo  o  pensamento. 

A  verdadeira  poesia,  como  diz  C.  de  Figueire- 
do, surge  livre  como  a  natureza;  irrompe,  inunda 
de  luz  de  fogo,  sem  muitas  vezes  poder  sujeitar- 
se  aos  acanhados  moldes  da  arte. 

Apparece-uos  o  poeta,  namorado  como  Bernar- 
dim Kibciro,  n'estas  dulcíssimas  estrophes: 

Não  ha  existência  alguma 
Qiio  não  tenha  amor,  nenhuma : 
PoiNjue  o  amor,  é,  em  summa, 
Kssencia  de  todo  o  ser. 
Ha  sempre  quem  nos  altraia. 
Mil  vezes  que  a  onda  caia, 
lia  uma  rocha,  uma  jiraia 
Aonde  a  onda  vae  ter. 

Seria  um  nunca  acabar  se  fossemos  a  exarar  aqui 
todas  as  preciosíssimas  jóias  d'esta  coroa  opulenta 
que  veio  enriquecer  a  nossa  litteratura. 
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Apartamo-nos  do  livro  com  extrema  saudade,  re- 
conimendando  á  leitora,  que  por  acaso  ainda  o  não 
possuo,  a  prompta  acquisieão  d'elle  para  collocal-o 
ao  lado  das  rosas,  jasmins  e  violetas  cora  que,  du- 
rante a  formosa  estação  que  se  avisinha,  ha  de 
perfumar  o  seu  houdotr.  (*) 


n.  Guionini'  Et.  Torrezuo. 


(.)     Vdz  l'"oniiiiina  (l<S(í!t)  ii."  (!0. 


ANNO  LITTERARIO  DE  1869 


CARTAS    A    J.    SIMÕES    DIAS 


Á  hora  dos  pliantasmas,  á  meia  noite,  escreveste 
o  Anno  litterario  de  1868.  A  noite  é  sombria  e 
triste  ;  c  por  isso  as  tuas  reflexões  limnoristicas 
não  occultam  de  todo  a  descrença,  a  tristeza  e  o 
desânimo,  com  que  espalhaste  a  vista  pelas  coisas 
litterarias  da  nossa  torra. 

Fundado  ou  infundado,  não  chamarei  eu  esse 
desalento,  porque,  de  onde  em  onde,  nos  encontra- 
riamos,  se  eu  fosse  ajustar  o  padrão  da  tua  criti- 
ca ao  juizo  que  eu  fizesse  de  producções  da  arte. 

Não  posso,  comtudo,  deixar  de  querer  muito  a 
essa  franqueza,  que  é  o  teu  caracter,  e  a  tua  regra 
em  matérias  de  critica.  E  tanto  mais  lhe  quero, 
quanto  eu  reconheço  que  a  franqueza,  hoje  em  dia. 


I 
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c  fazenda  de  contrabando  nas  nossas  alfandegas 
litterarias. 

Quando  o  anno  de  18G8  pertencia  já  ao  passa- 
do, scismavas  á  meia  noite  sobre  o  mau  rumo  que 
te  pareceu  levarem  as  nossas  letras.  Eu  sou  um 
pouco  mais  crente,  e  menos  atrabiliário  :  á  entra- 
da de  1869,  estendo  os  olhos  ao  futuro,  e  espero 
e  creio  muito^  porque  já  não  são  de  pouca  monta 
as  primicias  que  nos  oíFerece  o  anno  litterario  de  1 
1869.  Fallo  das  Flores  do  Campo  de  João  de 
Deus. 

Com  a  analyse  d 'este  livro,  abro  uma  serie  de 
apreciações,  em  que  te  fallarei  das  obras  poéticas 
que  n''este  anno,  e  em  Portugal,  se  derem  á  estam- 
pa. O  meu  voto,  em  matéria  alguma  tem  força, 
nem  eu  procuro  dar-lh'a,  para  se  insinuar  no  ani- 
mo do  publico  :  é  um  voto  individual,  em  que  ape- 
nas acharás  o  mérito  da  sinceridade  e  da  franqueza. 

Direi  de  caminho  que  não  sigo  a  trilha  que  me 
deixou  o  teu  Anno  litterario.  Não  deslembrarei 
os  preceitos  da  critica  analytica,  para  não  apreciar, 
em  synthese,  obras  que  exigem  demorado  exame 
das  suas  partes. 

Também  não  escolho,  para  te  escrever,  a  hora 
lúgubre  dos  phantasmas.  Começo  a  escrever-te  ás 
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horas  d'uraa  esplendida  manhã,  espalhando  os 
olhos  por  aquellas  duas  margens  do  nosso  Monde- 
go :  a  relva  rasteira  que  as  veste,  e  que  me  falia 
de  vagas  esperanças,  ha  de  desentranhar-se  em 
flores  c  fructos.  Deixa-me  crer  muito  no  dia  de 
amanhã. 

E  porque  não  virão  as  flores  da  poesia  derra- 
mar perfumes  sob  este  céo  de  Portugal,  n'este  jar- 
dim da  Europa,  onde  já  suspirou  melodias  Ber- 
nardim, Camões,  Garrett,  Castilho  !  Não  morre  a 
poesia  portugueza  :  a  estatua  da  deusa  ainda  não 
tremeu  na  peanha;  e  quando  os  iconoclastas  do 
bello  quizesscm  contra  ella  erguer  braços  profa- 
nos, a  quantos  apóstolos  da  arte  não  teriam  de 
sufFocar  a  voz ! 

Bera-vindos  sejam  estes  sonhadores  de  chime- 
ras,  estes  utopistas  cheios  de  alma  e  coração,  luc- 
tando  de  contínuo  com  o  mundo  real,  e  de  contí- 
nuo erguendo-nos  a  mundos  imaginários,  mas  bei- 
jos d'uma  belleza  que  não  é  da  terra ! 

Fallo-te  da  poesia  individual,  e  eu  sei  bem  que 
lhe  não  queres  tanto  como  eu.  Desejas  que  a  poe- 
sia se  concentre  no  mundo  estreito  dos  fins  sociaes; 
entendes  que  a  poesia  deve  de  limitar-se  a  mos- 
trar o   caminho  á  humanidade  que  marcha,  ou  á 
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exaltação  dos  dogmas  do  século.  Por  certo  que  se 
nào  desvirtua  a  poesia,  seguindo  por  taes  veredas ; 
mas  o  génio  não  tem  peias  nem  limites  :  veste  de 
luz  o  lirio  dos  valles ;  alumia  a  estrada  ao  cami- 
nheiro da  vida;  doira  as  ai  estas  do  serro  escalva- 
do ;  enche  a  noite  de  luz  ;  de  falgores  inunda  o 
espirito,  e  não  sei  por  quantos  mundos  nos  leva  a 
alma  absorta ! 

Marcar  baíisas  á  poesia,  é  impossível,  porque  a 
poesia  é  livre  como  o  jjensamento. 

Deixa  pois  cantar  os  poetas  que  levantaram  a 
vista  do  pó  da  terra,  onde  tudo  é  limitado  como  a 
matéria,  e  vil  como  o  gusano  das  ossadas.  Deixa 
que  eu  te  falle  de  um  poeta,  cujo  espirito  é  águia 
que  raro  avisinha  a  ponta  das  azas  aos  marneis  da 
sociedade.  A  gente  pasma  da  altura  a  que  se  ele- 
va aquelle  espirito,  e  acontece  ás  vezes  que  a  nos- 
sa vista  não  pode  acompanhar  tão  levantados  voos  : 
perde-se  elle  no  vácuo,  e,  quando  divaga  em  ma- 
res de  luz,  ficamos  nós  em  trevas,  sem  vêr  a  di- 
recção que  elle  toma ... 

João  de  Deus  não  canta  para  a  sociedade,  canta 
para  si.  Quer  discorra  por  vergéis  de  poesia  sin- 
gela e  perfumada,  quer  se  eleve  a  alturas  desme- 
didas, não  se   importa  de  que  lhe  não  oiçam  nem 
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entendam  o  canto  sempre  harmonioso.  E'  talvez 
por  isso  que  clle  não  publicou^  nem  publicaria  as 
Flores  do  Campo. 

Ao  amigo  que  lh'as  estampou,  muito  devemos 
nós  todos  os  que  presamos  as  nossas  boas  letras. 

Agora  se  me  oíFerece  caso  para  cogitações  pro- 
fundas :  as  Flores  do  Campo  saíram  a  lume  ha 
quasi  um  mez,  e,  até  á  data  em  que  te  escrevo, 
dormem  os  nossos  criticos  a  bom  levar,  sem  que 
uma  palavra  llies  haja  irrom^jido  dos  lábios,  so- 
bre o  merecimento  d'este  magnifico  livro.  Aqui, 
ha  por  força  caso  virgem,  mas...  ponto  em  bôcca. 

E  pois  que  os  criticos  nao  querem,  ou  não  ou- 
sam, pronunciar  o  seu  veredictum,  vou  eu  mos- 
trar-te  o  valor  em  que  tenho  as  Flores  do  Campo^ 
jior  que  me  digas  ao  depois  se  não  são  ellas,  pa- 
ra a  nossa  litteratura,  prenúncios  d'um  outono  aver- 
gado  de  fructos. 

Quando  o  visconde  de  Chateaubriand  trabalha- 
va por  agremiar  em  torno  da  cruz  as  multidões, 
que  ainda  sentiam  nos  ouvidos  a  voz  tentadora  de 
Robespierre  e  Mirabeau,  surgia  na  Inglaterra  um 
homem  extraordinário,  personiíicaeão  pasmosa  do 
génio  e  do  scepticismo  —  lord  Byron. 

Ninguém  como  p  cantor  do  Childe  Harold,  pô- 
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de  jamais  aliar  uma  alma  de  poeta  ao  scepticismo, 
á  duvida,  á  frieza,  que  ressumbram  de  cada  ver- 
so do  Don  Juan: 

For  me,  I  know  iiought ;  notbing  I  deny, 
Amif,  reject,  contenin ;  and  what  knew  you, 
Exccpt  perhaps  that  you  wcre  born  to  die  ? 
Aiul  both  may  after  ali  turn  out  in  true. 

Mas...  na  mente  de  Byron  reflectia-se  uma  das 
tendências  mais  caracteristicas  da  sociedade  con- 
temporânea ;  o  scepticismo  apresentou-se  revesti- 
do com  a  aureola  do  génio,  ergueu-se  como  cham- 
ma  incendiaria,  e  lavrou  pela  litteratura  do  sé- 
culo. 

Que  restava  aos  adeiDtos  da  poesia?  O  maior 
numero,  como  os  companheiros  de  Ulysses,  deixou- 
se  arrastar  pelos  cantos  da  sereia,  e,  se  não  aboi'- 
dou  á  ilha  encantada,  d'onde  lhe  acsnava  a  gloria, 
mediu  a  profundeza  do  abysmo  que  a  tentação  lhe 
abriu  aos  pés...  ;  outros,  refugiram  á  attração,  e 
velejaram  alegres  por  onde  os  não  batessem  os 
pampeiros  da  descrença  e  do  scepticismo. 

A  poesia  que  abre  o  livro  de  João  de  Deus  é  o 
emblema  dos  dous  rumos  por  onde' tomam  os  ar- 
gonautas da  arte,  e  estrema  o  scepticismo  e  cren- 
ça,  Camões  e  Byron,  Não  sei  se  esta  composição 


I 


119 


vale  muito  aos  olhos  dos  mestres ;  para  mira,  é  das 
mais  somenos  de  João  de  ^Deus,  e,  se  não  fôra  col- 
locada   alli   para  denunciar,  talvez,  as  crenças  lit- 

terarias  do  auctor,  não  a  quizera  ver  á  entrada 
d'este  livro.  A  arte  exige  para  um  edifício  primo- 
roso um  pórtico  lavrado  a  primor. 

Na  composição  alludida,  se  a  ideia  é  grande  e 
original,  a  íorma  que  a  reveste  não,  não  é  perfei- 
ta ;  sem  fúrma,  não  concebo  arte,  e  sem  arte  não 
se  traduz  o  sentimento  do  bello. 

Não  vás  porém  julgar  que  estou  dando  lições 
de  poética  a  um  poeta  como  João  de  Deus.  Mais 
do  que  ninguém,  conhece  elle  por  ventura  os  de- 
feitos do  seu  livro,  e,  se  os  poupou,  ao  limar  os 
seus  versos,  o  que  não  teve  em  tanta  conta,  como 
geralmente  se  tem,  certas  exigências  da  arte. 


Que  vês?  —  Soes,  de  tal  sorte 
Que  03  crera  tochas  pallida.i, 
Quando  as  guedelhas,  madidm 
De  sangue,  arrasta  a  morte. 


—  Falia.  —  Deusl  que  harmonia ! 
Aqui  a  alma  exatta-sc  ; 
A  alma  aqui  dilala-xc... 
Camões  !  —  É  a  poesia . 
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Nem  a  critica  imparcial  tanto  exige,  nem  eu  te- 
nho logar  bastante  para  transcrever  aqui  todas  as 
estrophes,  em  que  as  rimas  se  me  deparam  defei- 
tuosas e  erradas.  Cito -te  de  passagem  queime  e  ge- 
me,  deixe  e  feche,  confesso  e  immenso,  cuides  e  vir- 
tudes, outro  e  encontro,  gera  e  inteira,  teimo  e  su- 
premo, prega  e  negra,  avaro  e  ara,  sede  e  hei-de^ 
põe  Q  foi,  ve  e  adorei,  inteiro  e  quero ,  etc. 

E  comtudo  João  de  Deus  parece  brincar  com  as 
maiores  difficuldades  da  rima.  Para  não  fallar  na 
poesia  Boas  Noites,  basta  apontar-te  aquelle  trecho 
da  poesia  O  Musgo: 

Um  dia,  não  sei  que  tinha . . . 
Uma  tristeza  tamanha ! 
E  lembra-me  ir  á  montanha 
Que  temos  aqui  visinha, 
Onde  era  tempo  me  entretinha 
Horas  e  horas  sósinha, 
Quando  ainda  não  se  extranha 
Que  n'uma  teia  de  aranha 
Se  prenda  uma  ihnocentinha, 
Ou  atrás  d'uma  avesinha 
Se  cance  a  vêr  se  a  apanha. 

Em  metricação  também  as  Flores  do  Campo  nos 
offerecem  provas  de  que  João  de  Deus  não  é, 
n'este  ponto,  nimiamente  escrupuloso.  Assim  ficou 
errado  este  decassyllabo : 
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Chamando-os  com  ctiternecimento, 


e  aquelle  septissylabo  que  vae  sublinhado 


Que  é  a  torre  exactamente 
De  David  n'esses  ares. 


para  nào  citar  passagens  como  estas : 

Ádeuíi  tranças  côr  de  ouro, 
Adeus  peito  côr  de  neve. 

Tornaram-se-me  em  estrellas 
As  lagrimas  de  dôr. 

Versos  ha  também  nas  Flores  do  Campo  defei- 
tuosos pela  disposição  dos  accentos  predominantes. 
Bastam  três  exemplos  em  versos  decassyllabos : 

Ha  puros  sonhos  de  imaginação . 

E  eu  digo,  digo  á  luz  scismadora. 

Expôz  aos  coices...  leão  moribundo. 

Mas  um  verso  completamente  errado,  e  que  por 
certo  nào  sahiu  assim  da  penna  de  João  de  Deus, 
é  aquelle 

Que  fez  tremer  as  abobada?  do  inferno . 

Nào  é  necessário  ser  auctor  das  Flores  do  Cam- 
po,  para  condemnar   um  verso  tal.  Descuido  do 
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impressor,  e  falta  de  cuidado  na  revisão,  occasio- 
naram  aquelle  erro,  a  que  de  prompto  se  obviaria 
com  a  suppressão  de  dous  ss  inúteis. 

O  que  para  alguém  não  será  defeito,  mas  que 
para  muitos  torna  inintelligivsis  algumas  passagens 
do  livro,  é,  por  vezes  o  abstruso  da  ideia,  velada 
por  sombras  impenetráveis.  Dá-me  tu,  se  podes, 
a  chave  d'este  enigma : 

Oh  !  ha  três  vistas  cora  que  as  coisas  vemos  ; 
Ha  três  rasões  que  as  coisas  determinam  ; 
Uraa  a  dos  olhos ;  outra  a  que  escondemos 
]\'isso  ante  que  os  áhimos  se  inclinara ; 
Outra  a  que  dentro  no  coração  temos, 
Que  os  limites  do  espaço  só  terminam  : 
Couhe  a  primeira  em  sorte  á  borboleta ; 
A  outra  ao  homem ;  a  terceira  ao  poeta . 

E  quando  João  de  Deus,  á  vista  d'um  retrato, 
exclama : 

És  tu  !  Amo-te  e  muito  !  O  que  íluctua 
Na  fornalha  que  o  sopro  eterno  acende, 
Não  beija  a  mão  do  anjo  que  o  suspende 
Com  mais  amor  que  eu  beijo  a  sombra  tua !  » 

Quem  é  que  íluctua  na  fornalha  acesa  pelo  sopro 
eterno  ?  Será  o  sol  ? 

Especialmente  n'aquelle  fragmento  que  princi- 
pia na  pagina  130,  mais  alguns  pontos  se  me  de- 
param, para  cuja  interpretação  me  não  sinto  com 
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forças.  Niío  te  faço  mais  citações,  a  esto  propósi- 
to, porque  bem  pócle  ser  que  toda  a  gente  pene- 
tre o  que  para  mim  é  escuro.  Demais  cl'isto,  pa- 
rece-me  que  o  poeta  nem  sempre  tem  obrigação 
rcstrlcta  de  moldar  os  voos  da  sua  imaginação  pe- 
la myopia  dos  que  só  podem  curvar-se  diante  das 
nuvens  que  velara  a  sarça  ardente... 

Agora,  vaes  talvez  esquecer  as  manchas  que  di- 
visastes n'esta  jóia  litteraria,  para  festejares  comi- 
go quadros  esplendidos  de  poesia  originalissima, 
rica  de  sentimento,  de  graça  e  de  harmonia. 

Originalidades  litterarias,  poucos  ha,  já  agora, 
que  n'ellas  creiam.  Escorre  de  vez  em  quando, 
por  ahi  uma  sanie  de  novidade  tão  asquerosa  pelas 
folhas  volantes  da  nossa  littcratura  de  hoje,  que 
os  apreciadores  de  pituitária  melindrosa,  não  ha 
quem  os  desatrelle  da  sentença  de  que  ttido  o  que 
é  novo  é  mau,  e  que  tudo  o  que  é  hom  é  velho. 

Nihil  sub  sole  novum  !  —  cantava  o  Gessner  bí- 
blico, asseguravam  os  juizes  de  Galileu,  e  rouqueja 
Boileau  com  os  demais  amphyctiões  da  litteratura. 
Respeitemos  o  talento ;  mas  aos  que  duvidam  da 
grandeza  do  génio,  e  pedem  ao  passado  a  chave 
do  futuro,  atiremos-lhe  á  face  com  a  resposta  de 
Galileu:  —  E  pur  si  muove.  — 
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Aclmittida  a  originalidade,  moldada  pelo  bom 
gostO;  devemos  saudal-a  em  João  de  Deus,  o  j)oeta 
mais  original  que  eu  conheço  entre  os  nossos  ho- 
mens de  letras.  Estudo  João  de  Deus,  dês  que  leio 
versos,  e  ainda  não  pude  encontrar  o  segredo  d'a- 
quella  harmonia  tão  sua,  d'aquella  elegância  tão 
desjDretenciosa,  d'aquelle  sentimento  que  tanto  nos 
captiva  a  alma,  sem  sabermos  como. 

Ou  eu  me  engano  muito,  ou  da  poesia  de  João 
de  Deus  me  vêm  uns  aromas  que  não  desdizem 
d'aquella  fragrância  que  o  esposo  dos  Cânticos  as- 
pirava nos  jardins  da  Sulamite  biblica;  d'aquella 
gravidade  scismadora  que  resaltava  das  cordas  do 
psalterio  de  David  ;  d'aquelle  adejar  sublime  e 
vago  da  águia  de  Páthraos,  Tranemos  agora  o 
mar  dos  séculos,  ponhamos  ao  lado  das  Flores  do 
Campo  as  fantazias  de  Schiller  a  Laura,  e  verás 
que  muitos  arrojos  da  imaginação  do  bardo  por- 
tuguez  não  desmerecem  a  companhia  dos  do  bardo 
do  norte. 

Mas,  sobretudo,  o  que  mais  me  enfeitiça  nas 
Flores  do  Campo  é  aquelle  mimo  e  suavidade  que 
matizam  estrophes  como  estas : 
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Ali !  quando  no  seu  collo  reclinado 
—  Collo  mais  puro  e  cândido  que  arminho,  — 
Como  abelha  na  fl.ir  do  rosmaninho 
Osculava  seu  lábio  perfumado  ; 

Quando  ã  luz  dos  seus  olhos...  (que  era  \èl-os, 
E  enfeitiçar-se  a  alma  em  graça  tanta ! ) 
Lia  na  sua  boca  a  Biblia  Santa 
Escripta  em  letra  còr  dos  seus  cabcllos ; 

Quando  a  sua  mãosinha  pondo  um  dodo 
Em  seus  lábios  de  rosa  pouco  aberta, 
Como  timida  pomba  sempre  alerta, 
.Me  impunha  ora  silencio,  ora  segredo ; 


Quando  em  bálsamo  d'alma  piedosa 
Ungia  as  mãos  da  supplice  indigência. 
Como  a  nuvem  nas  mãos  da  Providencia 
Um  lagrima  estila  em  flor  sequiosa ; 

Quando  a  cruz  do  collar  do  seu  pescoço 
Estendendo-me  os  braços,  como  estende 
O  symbolo  d'amor  que  as  almas  prende, 
Me  dizia...  o  que  ás  mais  dizer  não  ouço; 


Tinha  o  eco  da  minha  alma  as  sete  cores, 
Vulia-me  este  mundo  um  paraizo, 
Distillava-se  a  alma  em  doce  riso, 
Debaixo  dos  meus  pés  nasciam  flores. 


É  assim  que  João  de  Deus  se  recorda  da  visão 
fugitiva  que  lhe  doirou  os  sonhos  de  poeta  e  moço. 
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Mais  adiante,  parece  esquecer  o  lacto  da  saudade, 
mas  não  perde  a  doçura  da  harmonia  : 

Gomo  os  teus  pés  são  lindos !  como  é  doce 

A  curva  do  teu  peito  ! 
Oh !  se  o  meu  coração  fosse  o  teu  leito, 

E  o  teu  amado  eu  fosse  ! 

Que  preciosas  pérolas  descobre 

Teu  meigo,  humilde  lábio ! 
E  virgem !  como  Deus  foi  justo  e  sábio 

Em  te  deixar  tão  pobre ! 


Tu  não  tens  mais  do  ijue  uma  pobre  saia, 
E  essa,  curtinha  e  leve. 

Onde  o  corpo  te  alteia,  a  saia  avulta ; 

Onde  te  abaixa,  desce... 
És  como  a  rosa !  A  rosa  nasce  e  cresce, 

Não  para  estar  occulta. 

O  que  te  falta,  pois?  os  teus  desejos 
Quaes  são?  de  que  precisas? 

Ah!  não  ser  eu  o  mármore  que  pisas... 
Calçava-te  de  beijos  ! 


Ao  terminar  a  transcripção  doeste  mimosíssimo 
trecho,  sinto  nào  poder  attribuir  a  João  de  Deus 
a  chave  que  o  fecha.  O  aprimorado  e  suave  ora- 
toriano  Manoel  Bernardes  já  tinha  dito  na  sua  ex- 
cellente  Luz  e  Calor,  fallando  a  Jesus  menino  : 
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« Menino  da  minha  alma,  meu  eterno  nascido  de  ainda  agora, 
meu  gracioso  molhinho  de  amores  perfeytos,  minhas  bellezas  encan- 
tadoras do  coração  humano :  faze-me  SeraDm,  para  que  te  ame 
muito  :  dá-me  limpeza  grande  em  meus  lábios  para  calçar  tem  pé- 
siiihos  de  mi!  ósculos  santos :  deyxa  cahir  das  conchinhas  de  teus 
olhos  hua  lagryma  sobre  meu  peyto,  etc. «  (Pag,  ou6,  cdiç.  1724.) 


Mas  que  importa  isso  ?  Prouvera  a  Deus  que 
os  plagiatos,  de  que  a  litteratura  anda  eivada,  se 
pautassem  por  este  ! 

Vivacidade  de  expressão,  galanteria  e  graça, 
podes  ver  d'isso  um  modelo  no  madrigal,  epi- 
gramnia,  ou  como  quizeres  chamar-lhe,  feito  A 
uns  olhos  azues : 


Cáe  a  folha  da  rosa  pudibunda, 

Cáe  a  rosa  da  face  virginal, 

Cáe  das  nuvens  a  águia  moribunda, 

Cáe  o  sol  na  montanha  occidcntal. 


Cáe  do  eco  a  centelha  incendiaria, 
A  nuvem  cáe,  se  um  sopro  Deus  lhe  dá, 
Cáe  ante  o  dia  a  noite  solitária 
Como  o  falso  Dagon  ante  Jehovah. 

Cáe  tudo,  fljr !  cáe  tudo ;  eu  só  não  caio  : 
Mais  do  que  um  rei,  que  o  sol,  egual  a  Deus, 
Cahir,  mulher!  só  posso  á  luz  dum  raio 
Se  elle  cahir  do  céo  dos  olhos  teus  I 

De  vez  em  quando,  o  poeta  apparece-nos  pen- 
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sador  e  philosopbo  5  mas,  ainda  assim,  a  razão  não 
vence  o  sentimento  : 

Irmãs  da  Caridade !  A  Caridade 

Tem  só  duas  irmãs  —  a  Fé  e  a  Esperança : 

Não  traja  as  cores  só  d'uma  irmandade, 

Traja  as  cores  do  Arco  da  Alliança; 

Leva  sósinha  o  pão  da  piedade ; 

Tira  da  roda  essa  infeliz  criança... 


Mais  longe  iria  eu,  se  me  propozesse  trancrever 
tudo  o  que  nas  Flores  do  Camilo  se  apresenta  di- 
gno dos  mais  levantados  encómios.  Assim,  por 
não  alongar  em  demasia  a  presente  carta,  reconi- 
mendo-te  a  leitura  da  Heresia,  da  Rachel,  do  Ul- 
timo adeus,  da  Marina,  do  Remoinho,  do  Leito 
nupcial,  da  Innocencia,  da  Joven  captiva,  e,  mui- 
to especialmente,  do  Cântico  dos  cânticos  de  Salo- 
mão. 

Lamennais  e  Renan  haviam  traduzido  esplendi-, 
damente   o   Cântico   dos   cânticos^   João  de  Deus 
inspirou-se  da  pastoral  de  Sulem,  e  fez  um  poema 
quasi  seu  :   seu  pela  forma,    pelo   colorido,  e  pela 
disposição  das  scenas. 

O  Cântico  dos  cânticos  pertence,  como  sabes, 
ao  numero  dos  livros  sagrados,  e  é  ponto  incon- 
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cusso,  entre  os  padres  da  Egreja,  que  os  despo- 
sorios  de  qne  falia  Salomão  exprimem  a  união 
mystica  do  Verbo  incarnado  com  a  natureza  hu- 
mana, com  a  Egreja  c  com  as  almas  justas. 

Os  presidentes  da  synagoga  judaica  prohibiam 
a  leitura  doeste  livro  a  quem  não  tivesse  mais  de 
trinta  annos ;  e,  ainda  em  tempos  do  piedoso  João 
Gerson,  nem  os  doutores  o  liam  antes  d'essa  eda- 
de.  E  de  feito  nem  Theocrito  nem  Florian  deram 
jamais  aos  seus  idylios  aquolle  perfume  voluptuoso 
que,  por  entre  flores  de  poesia  immorredoira,  li- 
vremente se  respira  no  idylio  de  Salomão. 

Theodoro  Mopsueste  teve  o  ousio  de  ligar  a  esse 
idylio  um  sentido  exterior,  e  não  mystico,  inter- 
pretando-© litteralmente,  mas  foi  condemnado  pelo 
segundo  concilio  de  Constantinopla.  Hoje  não  ha 
temor  de  que  a  Egreja  condemne  João  de  Deus, 
e  todos  os  que  separam  da  poesia  o  dogma,  talvez 
porque  a  Egreja,  boa  mãe,  não  quer  ver  o  mundo 
coalhado  de  herejes. 

E  que  importam  ao  leitor  as  convicções  de  João 
de  Deus?  A  alma  piedosa  que  se  edificava  na  con- 
templação dos  amores  da  Sulamite,  pela  versão  de 
S.  Jeronyrao,  que  perde  ella  contemplando-os  na 
lingua  de  Camões  ?   '(  Para  um  coração  puro,  tudo 
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é  puro.  »  —  E  palavra  de  Deus,  com  que  o  poeta 
se  auctorisa  para  trazer  a  lume  a  interpretação  lit- 
teral  do  Cântico  dvs  cânticos. 

Já  agora,  apezar  da  extensão  d'csta  carta,  dei- 
xa-me  ainda  expor  á  tua  vista  algumas  das  paiza- 
gens  mais  seductoras  d'este  paraizo  de  amor,  onde 
a  volúpia  oriental  se  escoa  semi-uua  por  ondulan- 
tes pradarias  cm  ílôr.    Ouve  : 

Ji   ^ALUiWENSE  : 


Sou  trigueira,  mas  formosa. 
yiords  de  Jerusalém  ! 
Senão,  vêdc  o  pavilhão 
(Jue  arma  em  campo  Salomão, 
Se  ha  coisa  mais  preciosa, 
E  por  fora  a  cur  que  tem ; 
Yède  as  barracas  dos  moiros. 
Por  dentro  tantos  thesoiros, 
Por  fora,  neeras  também. 


Não  vos  dê  pois  isso  pena 

Ter  assim  a  cur  morena  : 

Minha  mãe  mandou-me  pAr,  J 

Por  culpa  de  meus  irmãos, 

De  íjuarda  á  vinha ;  o  calor 

Queiniou-me  o  rosto  e  as  mãos : 

K  eu,  a  vinha,  é  escusado 

Dizer-vos  que  nem  eu  tinha 

Senão  agora  o  cuidado 

De  estar  a  guardar  a  vinha. 
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Oh !  para  que  banda  vás 
Com  o  fiado,  meus  amores ! 
E  pela  fol{;a  onde  estás? 
Bem  vès  os  outros  pastores, 
E  a  gente  não  adivinha. 
Eu  não  hei  de  andar  atrás 
D'esses  rebanhos  sósinha. 


^ALOMÃO 


yue  enlevo  !  que  formosura  ! 
A  pomba  não  tem  de  certo 
No  olhar  tanta  doçura : 
E  fora  o  que  anda  encoberto. 


O  cabello,  cm  quanti(hide 
E  tamanho,  é  singular ; 
E  não  me  lembra  senão 
Das  cabras  de  Galaad 
Qucs  lhes  roja  pelo  chão 
Em  cilas  indo  a  andar. 


Os  dentes,  em  tu  abrindo 
A  tua  boca,  que  lindo ! 
Nem  um  rebanho  de  ovelhas 
Todas  brancas  e  parelhas 
Quando  em  sendo  tosquiadas 
Vêem  sahindo  do  banho 
Duma  em  uma,  enfileiradas, 
E  atrás  delias  cada  uma 
Seus  dois  gémeos  d'um  tamanho. 
Sem  ser  maninha  nenhuma. 
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Pois  a  bíJca  é  comparada 
A  uma  fita  encarnada. 
A  voz,  ouvil-a  é  um  gosto. 
Parte  a  romã  pelo  meio 
Verás  as  rosas  do  rosto ; 
E  fora  no  que  eu  receio 
Fallar,  que  me  não  é  dado. 


O  pescoço,  pensa  a  gente. 
Em  o  vendo  de  collares. 
Que  é  a  torre  exactamente 
De  David  n'esscs  ares, 
De  baluartes,  e  toda. 
Lá  cima,  escudos  á  roda. 


Os  peitos,  é  um  casal 
De  corcinhas,  que  o  seu  pasto 
São  açucenas  do  valle : 
Nada  mais  timido  e  casto. 
E  deitam  um  cheiro  á  gomma 
Da  myrrlia  mais  do  incenso, 
X  ponto  que  ás  vezes  penso 
Que  elles  são  duas  collinas 
Por  onde  aqucllas  resinas 
Espalham  aquelle  aroma. 


Se  a  esta  hora  me  não  accusasses  de  abuso  de 
paciência,  ainda  te  repetia  toda  aquella  raimosa 
carta  que  principia  : 


Maria  !  vér-te  á  porta  a  fazer  meia. 
Olhando  para  mim  de  vez  em  quando, 
É  o  que  n'esla  vida  me  recreia. 
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Acordo  até  de  noite,  suspirando 

Por  que  rompa  a  niaiiliã,  e  tenha  o  gosto 

De  te  vér  já  tão  cedo  trabalhando. 

Desde  pela  manhã  até  sol  posto, 

Que  não  tens  de  descanço  um  só  momento ; 

Por  isso  tens  tão  bella  cúr  do  rosto  ! 

E  eu  pallido,  Maria !  o  pensamento 

Não  é  trabalho  que  .nos  dê  saúde, 

—  Esta  imaginarão  é  um  tormento!...  (•) 

Mas...  basta.  O  livro  de  João  de  Deus  tem 
defeitos  :  escaceia  a  revezes  a  ligação  dos  pensa- 
mentos, a  clareza  das  ideias,  a  exactidão  do  metro, 
a  perfeição  da  rima,  e  não  metteria  uma  lança  em 
Africa  o  linguista  que  nas  Flores  do  Camj)o  des- 
cortinasse, uma  vez  por  outra,  impureza  e  incor- 
recções de  linguagem.  Se,  porém,  eu  mirasse  a 
comprovar,  n'esta  rápida  e  singela  revista,  com  os 
versos  de  João  de  Deus  a  sympathia  e  a  admira- 
ção que  elles  me  devem,  não  seria  este  o  espaço 
que  abrangesse  tudo  o  que  alli  me  pareceu  filho 
d'uma  inspiração  verdadeira  e  original.  Demais, 
o  poeta  não  lucraria  com  estas  transcripções  a  es- 


(«)    Já  que  ao  generoso  critico  merece  especial  menção  a  caria, 
advertiremos  que  o  primeiro  verso  da  ultima  quadra  é  assim : 

Nas  azas  da  ventura  atravessando. 
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mo,  sobre   não   poderes  lazer   do  livro  uma  ideia 
exacta,  á  mingua  de  apreciador  conspícuo. 

Alexandre  Herculano  diz  bem :  a  critica  em 
Portugal  é  impossivel.  Mas  se  nós  todos  cruzar- 
mos os  braços  diante  dos  Ananias  da  litteratura 
que  introduzem  a  mercancia  do  encómio,  o  servi- 
lismo e  a  cliocarrice  no  santuário  das  letras,  quem 
expulsará  amanhã  os  vendilhões  do  templo?  Já 
que  me  não  ouvem,  j^réga  tu  a  estas  multidões  que 
não  sabem  o  que  amam,  nem  o  que  detestam  ;  e 
praza  a  Deus  que  a  tua  voz  não  seja  a  voz  do  que 
bradava  no  deserto. 


Post-scriptiarxi 


Bem  avisado  andei  eu,  quando,  a  propósito  dos  | 
versos  obscuros  de  João  de  Deus,  tive  a  franqueza  V 
de  conceder  que  toda  a  gente  penetrasse  o  que  para 
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mim  era  obscuro.  Os  versos  nublosos  que  lá  citei, 
eram,  pelo  que  me  dizem,  claros  como  agua.  Ura 
amigo  nosso,  óptimo  charadista  ao  que  parece, 
pôz-me  tudo  em  pratos  limpos ;  e,  pelos  modos,  o 
nosso  CEdipo  tom  artes  para  desdar  o  nó  aos  mais 
envencilhados  enigmas  da  mais  implacável  Sphyn- 
ge.  Ora  eu,  que  respeito  o  mystcrio  mas  desadoro 
o  enigma,  e  a  quem  nunca  charadas  desvelaram 
as  noites,  nào  pasmei  de  ver  luz  onde  se  me  an- 
tolhavam trevas.  O  discípulo  amado  de  Jesus  não 
jubilaria  tanto,  se  visse  quebrar  os  sete  sellos  do 
livro  que  elle  viu  na  visão  do  Apocalypse,  como  eu 
jubilei  quando,  a  par  de  outras  revelações,  soube 
que  o  individuo  que  jiuctua  na  fornalha  accesa 
pelo  sopro  eterno  é  o  anjo  que  as  lendas  piedosas 
figuram  no  purgatório,  dando  a  mào  aos  que  lá  se 
purgam  das  culpas  temporaes  para  subirem  ás  re- 
giões do  premio  eterno. 

Pelo  que  vejo,  a  decifração  não  era  para  fazer 
suar  o  cabello ;  mas  confesso-te  que,  se  cem  bra- 
ços eu  tivera,  como  Briareu,  para  revolver  o  em- 
botado cscalpello  da  minha  critica,  cem  braços  me 
desfalleceriam  diante  dos  cem  olhos  d'estes  Argos 
que  espreitam  maliciosos  o  rumo  indeciso  dos  mi- 
neiros obscuros  da  justiça  e  da  verdade... 


13G 


Seguiu-se-me  noite  de  insomnia.  Visões  estra- 
nhas vieram  povoar-me  o  leito.  Sobre  o  meu  tra- 
vesseiro dormiam  comigo  as  magestosas  Torrentes 
de  Tlieophilo  Braga,  livro  de  que,  em  seguida  ás 
Flores  do  Campo,  eu  contava  fallar-te.  Por  cima 
de  mim,  por  cima  do  livro,  emtorno  do  meu  leito, 
adejavam  mis  demoniosinhos,  microscópicos  como 
os  lilliputianos  de  Gulliver :  uns  expediam  risadi- 
nhas  agudas,  como  de  feiticeiras  em  noites  de  S. 
João  ;  outros  folheavam  o  livro  e  dobravam  os 
joelhos  por  baixo  das  estrophes  de  mais  levantada 
inspiração ;  estes  murmuravam  monótono  kyrie  em 
volta  do  livro,  arrancando-m'o  da  mão,  como  da 
mão  d'um  profano  se  arranca  a  hóstia  sacrosanta; 
aquelles  desfaziam  o  livro  em  tiras,  entreteciam 
com  ellas  uma  coroa,  e  collocavam-n'a  na  cabeça. 
Se  me  voltava  para  a  direita,  os  da  esquerda  es- 
couceavam-me  com  um  arreganho  diabólico ;  se 
me  voltava  para  a  esquerda,  os  da  direita  afiavam 
a  pequenina  dentadura,  e  arranhavam-me  as  pan- 
torrilhas.  O  equilíbrio  era  impossível :  esmagava- 
me  um  pesadelo  !  Acordei. 

Sobre  a  minha  meza  de  trabalho  estava  um  li- 
vro, notável  pela  despretençâo  e  suavidade  do  es- 
tylo,  e   pelo   primor  da  versificação,  sobre  ser  es- 
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cripto  em  portuguez  sem  mistura ;  mas  apenas  no 
fi'oníispicio  li  o  nome  de  António  Feliciano  de  Cas- 
tilho, passou-me  pela  mente  a  visão  das  Torrentes, 
e  os  lilliputianos  da  noite  aeercaram-se  do  Medico 
á  força,  reproduzindo  os  sarcasmos  ou  as  ovações, 
os  afagos  ou  as  mordeduras,  consoante  as  tendên- 
cias de  cada  qual. 

Estava  entre  a  bigorna  e  o  martello,  entre  a 
cruz  e  a  caldeirinha.  Quem  me  salvaria  de  posi- 
ção tuo  melindrosa  ?  Um  esforço  supremo  :  fechar 
as  Torrentes  e  o  Medico  á  forca,  e  não  aventurar 
juizo  sobre  estes  notáveis  livros. 

Suspendo,  pois,  a  revista  do  anno  litterario  de 
1869,  em  quanto  me  vier  á  ideia  aquella  visão 
aterradora.  Sinto-me  com  algumas  forças  pai'a  luc- 
tar  com  os  lilliputianos  da  visão,  mas  não  me  sinto 
com  paciência  para  lhes  soffrer  os  motejos  e  os 
tripúdios,  as  risadinhas  e  as  beliscaduras.  Quero 
dormir  a  somno  solto,  e  levar  estas  noites  de  Coim- 
bra a  sonhar  sem  pesadelos,  em  paz  com  anjos  e 
demónios,  e  até  com  os  individues  das  mais  ínfi- 
mas classes  animaes. 

Isão  quero  luctar  como  Chatterton.  Chatterton 
luctou,  mas  teve  depois  Vigny  que  o  cingiu  de 
louros,  immortalisando-o.    A  troco  da  immortali- 
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claclc,  ainda  eu  me  atiraria  á  lacta:  vê  lá  se  que- 
res ser  o  meu  Alfred  de  Vigny.  (*) 


C'ati«Ii«lo  fie  Fi^iieircilo. 


Fm    DAS    CRITICAS    DAS    ''j^LORES   DO    pAffiPO." 


A  Folha,  (18ÍÍÍ))  n."  7,  8,  !>  e  10. 
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Poesias  e  prosas  inéditas  de  Fernão  Rodrigues  Lobo 
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»       3.°  Romanceiro  Geral. 

»        4.°  Cantos  populares  do  Archipelago  açoriano. 
»       5.°  Floresta  de  vários  romances. 
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-  Folhas  verdes,  versos  dos  15  annos.  2.^  edição  cor-    i 
recta  e  augmentada.   1  volume    .....     500 

-  Torrentes,  1  volume 500 

-  Visão   dos  tempos,   2.^  edição   correcta  e  augmen- 
tada. 1  volume 500 
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lheto  100 


—  Introducção  à  Historia  da  Litteratura  portugueza 
(Em  publicação.) 
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ESTUDOS  DA  EDADE  MEDIA 


THEOPIIILO  BRAGA 


Um  volume  de  332  paginas,  preço,  500  reis. 

A  Livraria  Internacional  acaba  de  se  abrir  ao  publi- 
co ;  além  de  apresentar  um  rico  sortimento  das  obras 
modernas  da  Franya,  começou  a  sua  empreza  editora 
cora  o  livro  novo  do  snr.  Theophilo  Braga  Estudos  da 
Edade  JSLedia,  devendo  seguir-se-lhe  o  Ramo  de  Flo- 
res, mimoso  livro  de  Joào  de  Deus,  e  a  segunda  edi- 
ção da  Visão  dos  Tempos. 

Assim  longas  prosperidades  coadjuvem  a  boa  inten- 
ção e  a  actividade  commercial  dos  irmãos  Chardrons. 
O  Livrxí  dos  Estudos  da  Edade  Media,  encerra  ura 
exame  do  caracter  d'essa  divindade  primitiva  da  Lusi- 
tânia, chamada  Endovellico,  sobre  a  qual  tanto  se  tem 
escripto,  vindo  pelos  modernos  trabalhos  de  Creuzer 
applicados  á  nossa  mythologia  a  descobrir-se,  que  En- 
dovellico não  é  uma  divindade  ibero-phenicia  como  se 
julgava,  mas  sim  hclleno-italica.  A  maior  parte  dos 
estudos  que  formam  este  livro  referem-se  cspecialnien- 
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te  á  lítteratura  portugueza,  tal  corao  a  historia  da  for- 
mação da  Lenda  do  Doutor  Fausto^  na  qual  a  bonda- 
de céltica  do  nosso  povo  chegou  mais  cedo  ao  ideal  do 
perdão,  antes  do  pantheismo  de  Goethe  no  século  xviii. 
A  Poesia  da  Navegação  portugueza  é  uma  prova  de 
que  nem  sempre  a  poesia  de  um  povo  se  estuda  no3 
seus  poetas,  como  acontecera  em  Roma,  que,  sem  ter  em 
conta  o  génio  do  seu  symbolismo  jurídico,  lançava-se 
toda  na  imitação  da  Grécia.  A  Poesia  mystica  amoro- 
sa, em  Portugal  mostra  como  o  sentimento  puro  pode 
exprimir  o  bello  livre  da  influencia  das  escholas.  Sobre 
tudo  a  reivindicação  d'esse  admirável  thezouro  da  nos- 
sa litteratura,  as  Cartas  de  uma  Reliligiosa  portu- 
gueza, mais  sentidas  e  profundas  do  que  as  de  Heloi- 
sa,  a  historia  da  paixão  da  infeliz  Mariana  e  a  analyse 
esthetica  da  expressão  inconsciente  da  pobre  religiosa, 
mostram  o  muito  que  ha  a  exploi-ar  no  campo  vasto 
da  nossa  historia  litteraria.  Nas  Liictas  da  introducção 
do  Romantismo  em  Portugal^,  está  traçada  uma  verda- 
deira preparação  para  a  historia  da  litteratura  moder- 
na em  Portugal,  e  estão  explicadas  as  causas  da  deca- 
dência do  gosto  e  falta  de  originalidade  na  geração 
moderna.  O  livro  é  dedicado  a  Mr.  Michelet,  como 
uma  homenagem  de  reconhecimento  pelo  juizo  favorá- 
vel que  formou  do  primeiro  volume  da  Historia  do  Di- 
reito Portuguez  do  snr.  Theophilo  Braga.  Dando  conta 
do  livro  não  podemos  deixar  de  animar  os  snrs.  Char- 
drons  para  que  prosigam  corajosamente  na  sua  em- 
preza. 
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